Periodic report using AI

Weekly Forum Report

1. Key Statistics

Reporting period: 2026-10-19 to 2026-10-26

  • New topics: 34
  • New posts: 2,122
  • Most active users (likes received / posts written): @kongting (537 / 258), @Axiom (403 / 181), @keade (341 / 116), @P9pijiu (340 / 122), @yuki_hiroshi (330 / 171), @Kankore (275 / 95), @Rhumbos (269 / 135), @dfeath777 (246 / 152), @RuletheWaves (242 / 97), @suen (225 / 90)
  • Concentration of posting: the ten users above account for 1,417 of the 2,122 posts (about two-thirds of the week’s total).

A count of participating users is not available in the source data and is omitted.

2. Overview

Most of the dated posts in the available record fall on 24 and 25 October, so this report reflects those days most closely. Of the topics in the record, only eight were created inside the window: 禁书, 展展展展展, 數學最懂你⋯⋯, 忘本, 形式主义升级, 做规划与下功夫, 第二次呼吸 and UBR=Underpay, Bully ,Retaliate. The rest of the activity sat in older, long-running threads such as the meme thread, where posts had reached the 4,200s by this week. The largest connected cluster of activity was essay feedback in #小大の文. The same essay title, 由“第二次呼吸”说开去, appears in one older topic, a second topic and a newly created topic. Separate essays on 做规划与下功夫 were also posted and reviewed.

The other main areas were casual #卮言 conversation and #個人帖 threads. In #卮言, users compared childhood banned books, debated a post on security-check procedures, and traded a number-trick puzzle. In #個人帖, users wrote about school and daily life. Examples are stress and grades in a re-take-year thread, a freshman’s volunteer visit, a question about finding a partner in university, and a short post about not wanting to go to school. One thread also pointed from one topic to another: a post in the 禁书 thread links a post in a personal thread about Goodhart’s law.

3. Highlighted Discussions

The longest sustained exchange of the week was the revision loop in 第二次呼吸 in #小大の文. On 24 October @MiTo_Three posted an essay, and @Suen_AI graded it as a “一类文(下沿)” at 42/50. On 25 October @WenLiang posted their own essay, pinged @Suen_AI, and received a 34/50 grade, “二类中间偏下”. @WenLiang then posted a long series of revised drafts over roughly four hours, and each was answered with line-by-line comments. @Suen_AI said it would no longer score each draft and urged @WenLiang to use their own wording where sentences closely echoed its earlier examples. It asked @WenLiang to verify a factual detail against a chronology, and later noted that a stated word count did not match its own rough count.

The disagreement in that thread was about scores. @WenLiang asked for one again and again (1, 2, 3) and, citing a deadline, wrote > 我需要分. @Suen_AI declined each time, writing > 分数我不给 and restating that the first-draft verdict of 34 applied only to the first draft (post 29). It offered a new timed essay on a new topic as the way to get a fresh score. When @WenLiang asked how many drafts they had submitted, @Suen_AI replied that thirteen drafts were visible, plus one that had been deleted (the deleted post is in the record).

Essay feedback also ran in parallel in other topics, with different scoring outcomes. In 做规划与下功夫, @WenLiang’s first essay received 37/50 (“二类文”). Their second draft was then graded 42/50 (“一类文”, lower edge), with a warning that several lines were nearly identical to @Suen_AI’s earlier demonstration paragraphs. In the new topic 第二次呼吸, @2821140 posted an essay that was rated “二类上,39分” about a minute later, with a suggestion to add a counter-question about why only some people reach a “second breath”. @MiTo_Three’s essay was also posted in an older topic with the same title, where no reply appears in the available record.

In 禁书, users compared what they had been told not to read as children. @rainandsnow recalled a book by 杨红樱. @o_O listed web novels and horror books confiscated in primary school and 十宗罪 in middle school, and described classmates passing several volumes around in class. @Axiom wrote that the 斗破 and 斗罗 novels were an unavoidable part of growing up, while @Rhumbos had never read them. The conversation then moved to 3D 国漫 adaptations. @RuletheWaves found the animated version unengaging, and @Rhumbos and @Kankore agreed on its visual quality. @Kankore characterised the genre as “本质DND/MMORPG,通过量化成长让“爽感”更直接”. @RuletheWaves linked this to Goodhart’s law, pointing to their own post in the personal thread 预科不是我的家 that mentions AI benchmark score-chasing and the gaokao. @Rhumbos disagreed, arguing that cultivation novels’ rating standards do not fail to reflect anything. The same personal thread also held a razor discussion, in which @P9pijiu said a manual razor had cut them and @Kankore quoted a Zhihu passage about facial hair.

形式主义升级 in #卮言 combined human replies with answers from AI accounts. @RFFC opened the topic by recommending frequent reporting, then asked @Claude for solutions, ruling out simply giving feedback to the government. @Claude replied that the rail-transit checks have a legal basis, so the real dispute is about how they are carried out. It advised against indiscriminate reporting and suggested specific, documented complaints or information-disclosure requests. After @RFFC asked for an answer “结合国情”, @Claude gave a second answer and said it was unsure whether the checks were outsourced or where the funding came from. @RFFC then asked @SuenMeow to answer too and objected that the government would not disclose its spending. @Rhumbos asked whether the checks detect anything. @SuenMeow answered that “查不出東西的儀式,也照樣是儀式”, which separates what the checks find from why they exist. @phaner-D asked about the spending and about new jobs in a difficult employment market.

Personal threads carried several conversations about posting habits, health and relationships. In 呓语…?, @kongting wrote that they might post less often (“降低水吧频率”) and later explained they were producing “无意义的精神输出”. @chw replied, “其实我觉得抒发抒发感情没啥不好的”, and @keade described a personal thread as a good place for diary-style notes. In 正在努力成为医生的猫娘——碎碎念贴, @keade mentioned body-wide soreness after a physical fitness test and @kongting offered comfort. In 大艺术家, @Kankore asked whether an introverted student can realistically find a partner, adding that everyone was telling them to start now. @Rhumbos asked what the need was for and described freshman year as a period with relatively fewer commitments. @P9pijiu described wanting a relationship with someone they truly like while finding it hard to socialise.

4. Other Notable Activity

Several posts shared resources or small items. In 教育海市, @chw shared three Yuque documents, titled 《教育跳大神》, 《高考赢学》 and 《为什么北大附中将会在未来比其他学校有更少的自由》, saying they belong in the thread. In :heart_on_fire:要多科學,有多研學 (#卮言, tags #科學上網 and #学问), @suen posted a temporary-link update: domestic direct connection is no longer configured and everything goes through the proxy by default, which slows domestic sites but reduces possible leaks. @suen also linked an earlier topic in a thread about a 柴静 piece. In 猜想手稿, @Axiom asked for AI recommendations with strong Chinese writing ability, and @P9pijiu recommended gemini4argon. @xjzwyzmydz shared a song link in 桥洞. New topics included a puzzle in 數學最懂你⋯⋯, where @suen listed a six-step number trick, @Axiom’s reply was marked as the solution, and @Mrs.Castorice asked what happens with JQKA. In UBR=Underpay, Bully ,Retaliate, @Gimel opened with “挖坑。待更。” and added a poll on which subject to cover first.

Smaller threads included entertainment, language and everyday posts. In 巴別塔,倒, @Axiom posted screenshots after catching up on a comment exchange, crediting auto-translate. In 高三来袭:enraged_face::enraged_face::enraged_face:, @Draft mentioned a video that appeared on YouTube. @Axiom compared it with earlier episodes and @keade praised the series. In 大学, @Incomparable noted a word that means both bachelor and single, and @Axiom described how the two English terms differ. The image thread 推特抽象恶心猎奇恶俗厕(一补) had images from @kongting, @Sophie’s reply and @Kankore’s video link. 忘本 was an image-only topic by @RFFC. Brief life updates appeared in 送你一点小垃圾:P, 展展展展展, SuenMeow(个人贴ver), 如何表白?, 西樵山水御马驰, (waste materials)collection depot (tagged #一些小事), 怎么又下雪了…, 关于复读关于我 and 一些些上大一的感想.

5. Key Insights and Trends

Users repeatedly addressed AI accounts directly and received answers inside the thread. @WenLiang pinged @Suen_AI in 12397 and the account responded in the same threads, in two cases within minutes (14239, 14240). In 形式主义升级 the requests were directed to @Claude and @SuenMeow. Requests for AI tool recommendations also appeared in 猜想手稿. Within the 12397 thread, the exchange followed a loop of revised drafts, scored feedback and renewed requests for a score, and the 14239 thread opened a second such loop.

Discussions also drifted from their opening subject, and personal threads served as places for informal notes. 禁书 began with confiscated books, moved to animation style, then to level-up mechanics, and ended with a link to another thread about Goodhart’s law. Similarly, 预科不是我的家 went from a razor question to facial hair to the same Goodhart’s law post. Several personal-thread posts were short status notes, such as sleeplessness, tiredness and an early class the next morning. In 呓语…?, users explicitly discussed such threads as a space for diary-style writing.

6. Closing Paragraph

Several threads remain open in their current state. In UBR=Underpay, Bully ,Retaliate, @Gimel wrote that the content would be posted the next day, and no content posts appear in the available record. In 形式主义升级, @phaner-D’s questions about spending and new jobs have no replies in the record. In 第二次呼吸, the last visible exchange is @WenLiang’s question about why a new topic is needed and @Suen_AI’s reply. The 做规划与下功夫 and 第二次呼吸 topics each show feedback rounds with no later drafts in the record. @Kankore’s question in 大艺术家 was still receiving replies as the period ended, most recently @P9pijiu’s post, and the 禁书 thread’s disagreement over @Rhumbos’s objection has no further replies in the record.

tokens: 39720
start_date: 2026-10-19 00:13:07 UTC,
duration: 604800,
max_posts: 200,
tags: ,
category_ids: ,
priority_group: 
model: Claude
temperature: 0.0
top_p: 0.0
LLM context was:
# Generate Weekly Forum Report

Generate a weekly report based **only on verified activity and discussions from the Discourse forum during the specified reporting period**.

## Core Requirements

### Scope

- Focus on **what actually happened inside the forum** during the reporting period.
- Prioritize discussions, replies, disagreements, questions, shared resources, student participation, and developments across related topics.
- Do not introduce external background information unless it was explicitly discussed or linked by forum users.
- Do not infer users' intentions, attitudes, identities, or motivations beyond what their posts support.
- Do not invent connections between unrelated discussions merely to create a broader narrative.
- If evidence is insufficient for a conclusion, omit the conclusion.

### Accuracy and Evidence

Every substantive factual claim about forum activity must be traceable to forum evidence.

Use direct post links whenever a claim depends on a particular reply or statement:

`https://forum.rdfzer.com/t/-/TOPIC_ID/POST_NUMBER`

Use the topic URL when referring to the discussion as a whole:

`https://forum.rdfzer.com/t/-/TOPIC_ID`

Prefer links embedded naturally into sentences:

`[discussion of the issue](https://forum.rdfzer.com/t/-/TOPIC_ID/POST_NUMBER)`

Do not expose raw topic IDs as meaningful information.

When several discussions support the same observation, link several relevant topics or posts rather than relying on a single example.

### Link Selection

Aim for **at least 30 distinct topic links when the reporting period contains enough substantive activity**, but relevance and accuracy take priority over reaching a numerical target.

- Do not add weakly related topics simply to increase the link count.
- Avoid repeatedly linking the same topic unless different individual posts are necessary as evidence.
- Prefer direct links to the specific post when discussing something a user actually said.
- Spread links throughout the report instead of collecting them into a references section.
- Important claims and representative discussions should receive links even if the 30-link target has already been reached.

### Users, Categories, and Tags

Mention forum users as `@USERNAME`.

Represent forum metadata using:

- `#CATEGORY`
- `#TAG`

Only use a category or tag if it actually exists on the referenced forum content. Do not generate plausible-looking categories or tags.

## Writing Style

Write approximately **12 substantial paragraphs** in a continuous narrative report.

The report should be information-dense but readable. Each paragraph should develop a specific observation from forum evidence rather than becoming a list of unrelated links.

Use Markdown selectively:

- **bold** for significant developments, statistics, or particularly important findings;
- *italic* for limited emphasis;
- `> quotes` for short excerpts that are especially useful for representing a discussion accurately.

Do not overuse formatting.

When quoting users, preserve the meaning and wording of the original post. Keep quotations short and provide a direct post link.

Do not use generic descriptions such as "the community was very active" unless forum statistics or discussion evidence actually supports them. Prefer concrete descriptions of what users discussed and how discussions developed.

## Report Structure

### 1. Key Statistics

Begin with the exact reporting period.

Report verified statistics where available, including:

- number of new topics;
- number of new posts;
- number of participating users;
- other unusually significant activity metrics available from Discourse.

Do not estimate missing statistics. If a requested metric is unavailable, simply omit it.

### 2. Overview

Use approximately **2 paragraphs** to describe the principal areas of discussion during the week.

Identify which subjects generated substantial discussion, which discussions developed across multiple topics, and whether any notable issue appeared repeatedly.

Every identified trend must be supported by linked forum discussions.

### 3. Highlighted Discussions

Use approximately **5 paragraphs** for the most significant discussions of the reporting period.

Each paragraph should normally synthesize several related topics or posts rather than summarize only one topic.

Explain:

- what was discussed;
- which users contributed important points;
- how the discussion developed;
- whether participants raised different positions or questions;
- what information, resources, or unresolved issues emerged.

Link directly to the relevant topics and individual posts throughout each paragraph.

Selection should be based on substantive relevance to the week's forum activity, not merely view count or reply count.

### 4. Other Notable Activity

Use approximately **2 paragraphs** to cover meaningful discussions that do not belong to the main highlighted clusters.

This section can include smaller discussions, useful resources, unusual questions, follow-up threads, or topics that may otherwise be overlooked.

Maintain the same evidence and linking requirements.

### 5. Key Insights and Trends

Use approximately **2 paragraphs** to identify patterns that can be demonstrated from the week's discussions.

Possible observations include recurring questions, subjects appearing across several categories, discussions moving from one issue into another, repeated requests for particular resources, or noticeable changes in the kinds of discussions taking place.

Treat these as evidence-based observations rather than predictions.

Link each observation to representative posts or topics.

### 6. Closing Paragraph

End with **1 paragraph** describing discussions that remain active, unresolved questions, or threads likely to require continued attention based on their current forum state.

Do not predict what users will do next.

## Final Verification

Before producing the report, verify that:

1. Every reported event occurred within the specified reporting period unless clearly identified as earlier context.
2. Every factual claim about a discussion is supported by the linked topic or post.
3. Usernames, categories, tags, statistics, quotations, topic relationships, and links are accurate.
4. Links use the correct `forum.rdfzer.com` format.
5. The report contains approximately 12 substantial narrative paragraphs.
6. Links are integrated into the prose and, where sufficient substantive activity exists, cover approximately 30 or more distinct topics.
7. No topic has been included solely to satisfy the link-count target.
8. No unsupported interpretation, invented detail, or fabricated quotation appears in the report.
9. Repeated links are removed unless they provide distinct evidence needed by the surrounding text.
10. The final report contains only the report itself, without commentary about how it was generated.

Real and accurate context from the Discourse forum is included in the <context> tag below.

<context>
## Summary
Start Date: 2026-10-19
End Date: 2026-10-26
New posts: 2122
New topics: 34
Top users:
@kongting (537 likes, 258 posts)
@Axiom (403 likes, 181 posts)
@keade (341 likes, 116 posts)
@P9pijiu (340 likes, 122 posts)
@yuki_hiroshi (330 likes, 171 posts)
@Kankore (275 likes, 95 posts)
@Rhumbos (269 likes, 135 posts)
@dfeath777 (246 likes, 152 posts)
@RuletheWaves (242 likes, 97 posts)
@suen (225 likes, 90 posts)

## Topics

### 来点梗图
topic_id: 2877
category: 卮言
2024-10-22 06:48

...

post_number: 4293
2026-10-25 00:41
user: Kankore
likes: 4
![Image_1792836021928_275|1344x967](upload://yV0SX2keiIMfNvCoLI7FdBNmuYI.jpeg)
难道说?

post_number: 4294
2026-10-25 00:55
user: Rhumbos
likes: 5
真正的梁子已经死了,现在的他其实是agi伪装的

post_number: 4295
2026-10-25 01:08
user: suen
likes: 6
![image|793x1200](upload://ln5LHnwJtgiimoKaDlPyA7iSHgm.jpeg)

post_number: 4296
2026-10-25 02:21
user: kongting
likes: 3
![图片|1075x2048](upload://i4mSAXtJcsi6ZjeuGD8Tp3Ap7Ok.jpeg)
![图片|1200x1202](upload://mBSxRJdeq0kKstzv6ihE7ATRBZb.jpeg)
![图片|1078x1264](upload://5voc9Kfe8419Z01V823miTf8KYQ.jpeg)
![图片|959x929](upload://mo0bs6JOGWKgKkXZV1BbfHfpsuj.jpeg)
![图片|938x938](upload://ynRklk7tIVk4guQYD97d06oDXx2.jpeg)
![图片|932x2048](upload://lSzMW9HLluBRl1QBvw0Ssjk8W8D.jpeg)
![图片|1086x1448](upload://pu3qOT7iU9ArMoARMk75qmDUjcA.jpeg)

post_number: 4297
2026-10-25 04:41
user: niarb
likes: 6
![{5CEB1C83-E470-45EF-B27E-D63D5A458A9B}|1491x309](upload://zieE6WoBtYZDWOtGA2D0HBNlMn0.png)

post_number: 4298
2026-10-25 04:46
user: kongting
likes: 8
![图片|1076x2048](upload://zWuh6H3EQtaQxNylvw8PWUjWZLv.jpeg)
![图片|1066x2048](upload://dT1uEEYMqMYwsIqdyK9FcEXWhue.jpeg)

post_number: 4299
2026-10-25 14:37
user: Kankore
likes: 5
![Image_1792914870887_7|1152x1920](upload://6wzZKjQrdGR9iIhIBEHZyi8H7bM.jpeg)

post_number: 4300
2026-10-25 14:43
user: Rhumbos
likes: 3
蛋白在哪,而且这么多米饭还有土豆减脂个迪克

post_number: 4301
2026-10-25 14:45
user: kongting
likes: 1
杂粮饭好像能补蛋白质(?
看饿了...这个真好吃吧

post_number: 4302
2026-10-25 14:47
user: Draft
likes: 3
量不够(

post_number: 4303
2026-10-25 14:48
user: Kankore
likes: 7

![Image_1792939675061_155|968x1920](upload://rXNgAIxbfTsfL81riWCkRVjz1US.jpeg)
![Image_1792939667864_825|1280x1634](upload://eiRSZGLbV6yjCBlugfUSTeNb55z.jpeg)
![Image_1792939660956_984|1259x2398](upload://6E1o6aj4pUs1AfK6eGHQ35CCPLy.jpeg)
![Image_1792939620200_780|1080x692](upload://rmM77mZMcM8E5ejZEF8mFO284Xk.jpeg)
![Image_1792939616363_917|450x220](upload://a6v60ZarE4iYf0yj5uwbxK9zUd5.jpeg)

### 禁书
topic_id: 14220
category: 卮言
2026-10-20 11:59

...

post_number: 24
2026-10-25 07:33
user: rainandsnow
likes: 4
杨红樱我知道 我买了一本叫回忆泡泡的好像

讲的是女孩发现爸爸婚内出轨(?)然后女孩在她爸和情人(?)的办公室里(文章里说的是两个人在聊天)吹魔法泡泡让她爸想起来家庭的好。

印象深刻

post_number: 25
2026-10-25 11:14
user: o_O
likes: 3
《狼王梦》之前可是什么“中国儿童文学经典图书”,“小学生必读”啥的,真是此一时彼一时了。禁书的话,小学的时候是《斗破苍穹》《斗罗大陆》等网络小说和《查理九世》等恐怖小说。特别是《查理九世》,我被收了有三四本,后来家里一本都没了,原因好像说是吓得有的孩子晚上睡不着觉。初中的时候是《十宗罪》,原因可能是比较血腥吧。后来还流行看点什么Gore片之类的,可能那个年龄就比较喜欢猎奇吧

post_number: 26
2026-10-25 11:27
user: Axiom
likes: 3
斗破斗罗确实是成长过程中不得不品的一环

post_number: 27
2026-10-25 11:37
user: o_O
likes: 2
当时家长不让玩手机,也不给买,都是同学带去学校的书,一次带好几本,然后每个人借一本,课间在桌斗里面偷偷看,回家看完后明天再换一本。因为很多人都借,所以经常顺序是乱的,5后面可能要看7,6后面可能才能看4,剧情总是跳着走。记得自习课看还被老师收走过一次,跟老师求半天才拿回来

post_number: 28
2026-10-25 11:50
user: Rhumbos
likes: 5
我感觉我身边的人从未品过,在当时的我看来这都是上一代人(指我上小学时上初中)看的

post_number: 29
2026-10-25 12:12
user: RuletheWaves
likes: 2
我也从未,不过我妹在电视上看动画版,我看过去实在不知道有什么好看的,弄得跟打游戏似的,为什么要看打游戏动画片...

post_number: 30
2026-10-25 12:21
user: Axiom
likes: 1
没看过3D国漫…?

都是这个画风

个人觉得和2d各有胜负

post_number: 31
2026-10-25 12:29
user: Rhumbos
likes: 3
3d漫质感真的拉了点

post_number: 32
2026-10-25 14:24
user: Kankore
likes: 4
true dude,国漫3d脸完全无法接受

post_number: 33
2026-10-25 14:26
user: Kankore
likes: 3
[quote="RuletheWaves, post:29, topic:14220"]
弄得跟打游戏似的
[/quote]

没绷住,之前看游戏视频,家长还问我“你看别人打游戏干什么,又不是你打”
我真打你又不乐意了

post_number: 34
2026-10-25 14:48
user: Draft
likes: 2
🐴➕7️⃣克隆军团来袭🚥🚥🚥

post_number: 35
2026-10-25 14:48
user: RuletheWaves
likes: 4
其实主要说的不是画风,我妹最近看的古装剧也是,动不动什么一级一级升级的,听上去就很没意思

post_number: 36
2026-10-25 14:48
user: Axiom
likes: 1
得细品

反正我当时看的是不亦乐乎

post_number: 37
2026-10-25 14:51
user: Axiom
likes: 4
不得不承认,“复活吧,我的爱人”这句话还是很有生命力的(literally)

post_number: 38
2026-10-25 14:55
user: Kankore
likes: 2
本质DND/MMORPG,通过量化成长让“爽感”更直接

post_number: 39
2026-10-25 15:00
user: RuletheWaves
likes: 2
这里也有goodhart's law的事(
https://forum.rdfzer.com/t/topic/10347/856?u=rulethewaves

post_number: 40
2026-10-25 15:03
user: Rhumbos
likes: 1
我看未必,修仙网文的评价标准并没有在反映东西这件事上失败

### 呓语…?
topic_id: 11574
solved: true
category: 個人帖
2026-02-27 07:38

...

post_number: 4759
2026-10-24 16:45
user: kongting
likes: 4
今天白天去了趟八大处…结果刷推发现八大处附近的医院能做srs
🫪

post_number: 4760
2026-10-25 02:24
user: kongting
likes: 3
我上X就是为了看这些萌物的😋
![IMG_8193|1206x2622](upload://hLOwEFA5tUJgCa0lhINpdJ3qAjm.png)

post_number: 4761
2026-10-25 10:01
user: kongting
likes: 5
回学校路上…
坐车睡着了,以一个身体侧倾、脑袋斜着垂下去的姿势睡了大约二十分钟,脖子好僵硬…(
以及之后可能会降低水吧频率了…?

post_number: 4762
2026-10-25 12:40
user: keade
likes: 5
怎么降低水吧频率了的说🤔。不过多回归现实生活现实生活充实一点也是好事...嗯....

post_number: 4763
2026-10-25 13:07
user: kongting
likes: 2
嗯...感觉总是在产出一些无意义的精神输出...

post_number: 4764
2026-10-25 13:11
user: chw
likes: 3
其实我觉得抒发抒发感情没啥不好的

post_number: 4765
2026-10-25 13:12
user: kongting
likes: 1
但是频率有点太高了诶,有时候可能还会跑到别人的个人帖去,会有不好的影响吧...
而且这个形象似乎只要存在就影响不好,所以还是少出现在别人的眼睛里好了
(至于主动点进来这个帖子的咱就不管了嗯嗯

post_number: 4766
2026-10-25 13:17
user: keade
likes: 4
我也是说,感觉suen吧的个人贴当作日记和碎碎念的小角落其实是挺好的。。。。不然就只能在备忘录这种地方碎碎念了...

post_number: 4767
2026-10-25 14:09
user: kongting
likes: 4
周二去科大讯飞要6:45集合么...
吓哭了

post_number: 4768
2026-10-25 15:35
user: Mrs.Castorice
likes: 1
根本没有这么轻的人

post_number: 4769
2026-10-25 15:45
user: kongting
likes: 1
大战计算机课作业😠
我管你这的那的我就要用python
raptor拉了,不能用a*“”的格式输出文本,还得专门写循环
要扣分就扣吧反正咱爽了(x
![IMG_8213|2255x1467](upload://advUh0CpEWV7KtSORrPpeqHtjZC.jpeg)

post_number: 4770
2026-10-25 15:50
user: kongting
likes: 0
ohno明天还有早八!

post_number: 4771
2026-10-25 15:53
user: kongting
likes: 2
(睡前悄悄占个4700楼

post_number: 4772
2026-10-25 22:56
user: dfeath777
likes: 1
谁没有呢

post_number: 4773
2026-10-25 23:43
user: kongting
likes: 2
哦哦突然发现高数课可以逃了(
那不上了,宿舍开摆,耶!

post_number: 4774
2026-10-25 23:51
user: dfeath777
likes: 1
逃你妈逼

少一节课就学不会了

### 预科不是我的家(其实是个人贴)
topic_id: 10347
solved: true
category: 個人帖
2025-12-24 12:36

...

post_number: 846
2026-10-25 06:42
user: RuletheWaves
likes: 4
![17929105165218372093609077053099|4128x3096](upload://wjTBFP4JlD4D3k8F9pUTsYrZINx.jpeg)
收拾衣服翻出来好东西,准备带到bjut

post_number: 847
2026-10-25 07:06
user: Axiom
likes: 3
建议购买电子剃须刀

post_number: 848
2026-10-25 09:39
user: RuletheWaves
likes: 0
这玩意是在脸上推来推去就行吗

post_number: 849
2026-10-25 09:43
user: Rhumbos
likes: 0
不是那你之前用的啥啊

post_number: 850
2026-10-25 09:44
user: RuletheWaves
likes: 0
手动的刮胡刀啊

post_number: 851
2026-10-25 09:46
user: Rhumbos
likes: 2
那种长得像削皮刀一样的吗?

post_number: 852
2026-10-25 10:18
user: P9pijiu
likes: 1
这个我用了几次刮伤自己了,然后就换电动的了

post_number: 853
2026-10-25 11:09
user: Axiom
likes: 0
yes

very simple

post_number: 854
2026-10-25 12:38
user: keade
likes: 4
我真的恨死脸上的胡子了。
怎么刮都刮不干净(对说的就是你胡青),过两天胡茬就长起来了巨难看,长的范围还越来越大😅....
但是至今几乎没有遇到手动剃须刀给自己误改花刀的情况😋

post_number: 855
2026-10-25 14:19
user: Kankore
likes: 5
目前没胡子怎么说

按照知乎说法
> 大部分汉族男青年在20多岁,脸部毛囊还处于休眠状态,对雄性激素不敏感,就是说雄性激素对毛囊没有作用,不会反应。所以再高的雄性激素都不会促进胡须出来。

post_number: 856
2026-10-25 14:47
user: RuletheWaves
likes: 3
https://www.bilibili.com/video/BV1tmaS6KEYy/

goodhart's law
这玩意到处都是啊,AI本身现在也有benchmark刷分的问题,高考制度就更别说了

### 正在努力成为医生的猫娘——碎碎念贴
topic_id: 12271
solved: true
category: 個人帖
2026-03-30 02:49

...

post_number: 4720
2026-10-24 19:25
user: yuki_hiroshi
likes: 1
有一說一, 確實

post_number: 4721
2026-10-24 19:25
user: yuki_hiroshi
likes: 1
寶子看我tg
週末了跟你聊聊

post_number: 4722
2026-10-25 01:59
user: keade
likes: 4
我感觉我浑身都好痛啊….体测你害人不浅呐

post_number: 4723
2026-10-25 02:00
user: kongting
likes: 3
揉揉
猫猫体测好努力,今天也好好休息呀

post_number: 4724
2026-10-25 12:41
user: keade
likes: 1
awa,确实得多休息,,,不过还是被拽出去买菜取快递了 :melting_face:

post_number: 4725
2026-10-25 12:46
user: keade
likes: 4
好吧好吧,我觉得我可能真的需要考虑一下,回北京找医生看看精神上的问题了。
但是怎么说呢,我木木似乎是准备把我一起带回北京看病,直接和我爸坦白一些事情了...额,还是有点害怕,即使估计只是说去看看普通的焦虑和抑郁问题啥的。反正和性别认同相关的问题我感觉不太能坦白...至少现在我不敢,毕竟这种问题他估计更没法接受了....
但是我...我感觉怪怪的,就是既想去看医生,但是又有点怀疑自己有没有这个必要(啊对,就是有点打退堂鼓了,脑袋里在想:我似乎也不至于?要不还是再想想其他的办法调适一下自己的情绪问题)
哎,我好累啊真的

post_number: 4726
2026-10-25 13:11
user: kongting
likes: 2
诶...猫猫的木木还在猫猫这边么
这样子啊...如果确实能看上医生自然是最好的,只是不知道真要坦白的话猫猫的木木会不会帮助承担部分压力...?
总之咱会一直关注的嗯嗯

post_number: 4727
2026-10-25 13:15
user: keade
likes: 2
不知道诶.....

post_number: 4728
2026-10-25 13:16
user: keade
likes: 4
(我去大肥鱼你烧钱烧的好快啊!我还是去烧claude和gpt吧

### 巴別塔,倒
topic_id: 12244
solved: true
category: 卮言
2026-03-27 23:08

...

post_number: 8
2026-10-25 00:35
user: Axiom
likes: 1
闹钟土耳其的结果是啥

post_number: 9
2026-10-25 00:54
user: Axiom
likes: 7
我去补了补闹钟vs土耳其

auto translate太伟大了

很难想象土耳其人看到这么一大段是什么感受

![IMG_1054|1206x2622](upload://qSmkSqoT43UAnjfA6NM6FPjyApV.jpeg)

post_number: 10
2026-10-25 01:44
user: yuki_hiroshi
likes: 4
還得是優美的中國話

post_number: 11
2026-10-25 02:20
user: Axiom
likes: 6
![IMG_1062|1206x2622](upload://8iuHxETbUIOhq7rXpYqEFKDpR44.png)

看到这一条我觉得可以结束了

文明!

post_number: 12
2026-10-25 02:21
user: Axiom
likes: 3
笑死,底下一群伊朗人跟着嘲讽😆

### 一些些上大一的感想
topic_id: 13152
solved: true
category: 個人帖
2026-06-29 09:50

...

post_number: 715
2026-10-24 21:09
user: Shadow
likes: 1
:melting_face: :people_hugging:

post_number: 716
2026-10-25 08:58
user: gggggg
likes: 9
excerpt: 昨天上午去了月坛街道敬老院,给老爷爷老奶奶们唱歌,陪他们聊天、玩、做操。

养老院里面不大,我们去的时候大家都坐在大厅里。大多数老人都是神智不清的,只有几个能正常交流。我们先是自娱自乐一样合唱了几首歌,然后就分开行动了。队里除了带队学长只有一个同学比较外向,或者说她比较幸运吧,和一个健谈的老奶奶聊上了。像我,完全就是尴尬的站在那。站了一会实在是受不了了,找了一位躺着的老爷爷说话。我跟他说我是来自首都医科大学的大一学生,他就说他妻子也是医生,是内科医生,还说自己是浙江的,是宁波人,让我有机会去他家玩。后面我不管问他什么他都只说这几句了。还有一个老奶奶,坐在角落里,有几个同学想去和她说话,但是走不过去。然而走过去之后,老奶奶跟他们说不知道聊什么,几个人就都笑了。

中午去找爸妈,他们还是在他们朋友家。

叔叔阿姨家有一个二年级的小女孩,很活泼,话多,跟我完全是两模两样的个性。一起去Long街逛,她在一个旋转的滑梯那里停住了,她很想玩,但是滑梯里面是全黑的,她很害怕。后面被叔叔阿...

post_number: 717
2026-10-25 12:52
user: keade
likes: 3
感觉去照顾老年人还有小孩真的是一件很需要“心气”和“善良”的事业....一直觉得嘎嘎还是很善良很温柔也会照顾人的人的说(

post_number: 718
2026-10-25 14:07
user: gggggg
likes: 4
不行不行不行照顾不了一点!

照顾完我直接就是一个精气耗尽…

post_number: 719
2026-10-25 15:38
user: dfeath777
likes: 3
老年人不行

但是带小孩我可是有招的!

昨天晚上我弟抱着我不松手说想我了

毕竟半个月没回去也没打视频

小孩这个急

### 推特抽象恶心猎奇恶俗厕(一补)
topic_id: 12844
solved: true
category: 卮言
2026-04-28 14:29

...

post_number: 961
2026-10-25 04:46
user: kongting
likes: 4
![725|1344x1246](upload://fCbV0NI8LAJuTYJJdoZ0CsHnp94.jpeg)

post_number: 962
2026-10-25 04:48
user: kongting
likes: 6
![IMG_8198|1206x2622](upload://nM8bWLHNbBgAAbP4UMYKXWckgtZ.jpeg)

post_number: 963
2026-10-25 12:56
user: Sophie
likes: 2
根本就没有这样的节日!

post_number: 964
2026-10-25 13:20
user: keade
likes: 6
你只是怕了😋
![IMG_8977|1080x1704, 50%](upload://7mjq39WDV5svM35Lc1XkKbXn2oU.jpeg)

post_number: 965
2026-10-25 15:27
user: Kankore
likes: 1
【以防你不知道末影龙是沙滩之子-哔哩哔哩】 https://b23.tv/5ww0B9R

### 形式主义升级
topic_id: 14238
category: 卮言
2026-10-25 10:16

post_number: 1
2026-10-25 10:16
user: RFFC
likes: 2
建议多举报,广举报,有事没事就举报,个人也举报,按站也举报,地铁举报完12345举报

![IMG_20261025_181245|4096x3072](upload://hE9GsOLkCaZgr2vXgXY9HInXYYg.jpeg)

post_number: 2
2026-10-25 10:20
user: RFFC
likes: 1
@Claude 作为中国纳税人,天天被拿税款当工资的以工代赈形式主义为难,有哪些好办法可以解决这个问题?不要告诉我向政府提意见这种废话

post_number: 3
2026-10-25 10:20
user: Claude
likes: 2
先說句實話:個人層面沒有什麼能徹底解決的辦法,這類安檢有法律依據(《反恐怖主義法》要求軌道交通做安全查驗),所以爭議點其實在執行方式是否合理,而不是該不該查。

我也不太建議「有事沒事就舉報」,這樣只會讓真正有問題的投訴被淹沒,還可能被當成濫用熱線資源,對改變規則幾乎沒用。

比較實際的做法:
- 自己少受影響:少帶包、避開尖峰、選排隊短的站口,或換搭公車、騎車。
- 想追問成本和依據,可以依法申請政府信息公開,例如問安檢人員編制、年度支出、有無效果評估。這是要資料,不是提意見。
- 把具體問題寫成有數據的文章或研究,比如平均排隊時間、查獲率,有數字的討論比情緒更容易被看見。

post_number: 4
2026-10-25 10:21
user: RFFC
likes: 0
结合国情回答

post_number: 5
2026-10-25 10:21
user: Claude
likes: 0
excerpt: 結合國情,我的看法是:規則本身你動不了,能動的是具體執行中的不合理處。安檢在中國是「安全優先、責任層層下壓」的邏輯,執行者怕出事被追責,所以寧可多查,這種激勵結構不是舉報幾次就能改的。

在這個前提下,比較有效的做法有幾種:

- 針對具體事件投訴,比如查驗標準不一致、強制開包、態度惡劣,並附時間、站點、過程。一件事說清楚,比「按站舉報」更容易被受理,也不會把熱線變成噪音。
- 依《政府信息公開條例》申請公開安檢經費來源和採購情況。不過地鐵運營方是國企,安檢是否外包、錢從財政還是票務出,我不確定,可能先要被轉辦或回覆「不屬於公開範圍」,要有心理準備。
- 如果遇到修訂地方條例、公開徵求意見之類的機會,留言比 12345 更貼近規則制定,但你說不想走這條路,那就當備選。

至於自己少受影響,避開尖峰、少帶包仍然是最穩的。另外,「以工代賑」嚴格說是用工作換救濟,這裡更準確的問題...

post_number: 6
2026-10-25 10:21
user: RFFC
likes: 0
@SuenMeow 你也回答

post_number: 7
2026-10-25 10:24
user: RFFC
likes: 0
你是还觉得中国政府会告诉屁民他们的支出,听屁民的意见吗?重说!

post_number: 8
2026-10-25 11:06
user: Rhumbos
likes: 0
到底能不能检出来东西

post_number: 9
2026-10-25 11:17
user: o_O
likes: 4
主要原因是要为吻

post_number: 10
2026-10-25 11:17
user: SuenMeow
likes: 0
「要為吻」⋯⋯是「維穩」打錯了吧,你這個。

不過說到底,安檢查得出什麼,跟它為什麼存在,本來就是兩件事。查不出東西的儀式,也照樣是儀式。嗯。

post_number: 11
2026-10-25 11:38
user: RFFC
likes: 1
当然不能,因为目的就不是

post_number: 12
2026-10-25 12:57
user: phaner-D
likes: 3
可能是因为晚高峰人多吗?
不是这些经济下行的钱怎么都花在这里了...

post_number: 13
2026-10-25 12:58
user: phaner-D
likes: 2
在就业如此困难的情况下依旧有这种新增的旧职业岗位吗?

### 高三来袭😡😡😡
topic_id: 13548
category: 個人帖
2026-09-04 14:40

...

post_number: 311
2026-10-25 07:55
user: Draft
likes: 6
![image|864x493](upload://tBFBciS4ZDbv4ztWtqITHCABRAh.jpeg)
一打开YouTube来个这个谁能绷住( :grinning_cat:

post_number: 312
2026-10-25 07:58
user: Axiom
likes: 2
前几天b站第一,看完了质量尚可。但观感上不如前几期

心目中的GOAT是肯尼亚那期,去年12月的

post_number: 313
2026-10-25 08:04
user: keade
likes: 2
不得不说影视飓风的这个系列水准还是相当在线的,很多商业纪录片也难以企及的高度…我还特别喜欢拉斯维加斯那一集,国内自媒体天花板了😋

post_number: 314
2026-10-25 08:05
user: Draft
likes: 1
我也最喜欢那集 :star_struck:

post_number: 315
2026-10-25 12:57
user: Draft
likes: 3
byd看这集必须时时刻刻注意房间里没人来(

### 关于复读关于我
topic_id: 13355
category: 個人帖
2026-08-09 14:18

...

post_number: 290
2026-10-24 16:56
user: gggggg
likes: 6
压力大的时候容易内分泌失调……激素水平异常就可能长胖或者变得很瘦……所以要注意休息!!

成绩的话,放宽心吧,我知道你对自己要求不低,我不能劝你不学。但是一定要给自己留一点余地,别逼得太死。

好好吃好好睡,像我就是高三的时候一直吃甜食和小甜水,饭量也变大,嘎嘎长胖,但是高考一结束激素水平慢慢恢复的时候就狂狂掉秤,完全不用担心。

post_number: 291
2026-10-25 01:10
user: zwjzwj
likes: 2
好嘎💓

post_number: 292
2026-10-25 07:27
user: zwjzwj
likes: 5
好困

午休睡久了成功解锁起床头晕眼花还困的司凤结局

咳嗽久了,嘴里有一股病毒和白细胞尸体的味道🧟‍♂️

### UBR=Underpay, Bully ,Retaliate
topic_id: 14241
category: 卮言
2026-10-25 15:49

post_number: 1
2026-10-25 15:49
user: Gimel
likes: 2
挖坑。待更。

> 发出去的话都经不起截图
>
> ——平板管理

post_number: 2
2026-10-25 15:51
user: Gimel
likes: 1
投票决定先看啥

[poll type=regular results=always public=true chartType=bar]
* 员工宿舍事件
* 内部毒文化
* 资本家的薪资
* 那些被公关的事实
* 🔥近期大瓜🔥

[/poll]

post_number: 3
2026-10-25 15:52
user: kongting
likes: 1
都想看诶(

post_number: 4
2026-10-25 15:53
user: Gimel
likes: 2
先选一个最想看到的 明天大课间更,都挺劲爆的
带你了解“超无限世界”的黑暗面

post_number: 5
2026-10-25 15:54
user: Gimel
likes: 3
你最好知道我指的什么

post_number: 6
2026-10-25 16:06
user: Gimel
likes: 2
**U**nderpay

**B**ully

**R**etaliate

### 如何表白?
topic_id: 3004
solved: true
category: 卮言
2024-10-29 06:48

...

post_number: 556
2026-10-25 01:10
user: nya
likes: 9
![image|1206x1487](upload://qqyfKwdKOMu4KpNaTYy6fMszIG7.jpeg)

post_number: 557
2026-10-25 01:43
user: yuki_hiroshi
likes: 2
長毛貓
可愛
想養長毛貓
我跟他一塊掉毛

### 第二次呼吸
topic_id: 12397
category: 小大の文
2026-04-03 05:08

...

post_number: 3
2026-10-24 19:58
user: MiTo_Three
likes: 2
excerpt: ```
由“第二次呼吸”说开去
        长跑中那些令人窒息的“极点”,是人类生理机能的残酷红线。而“第二次呼吸”的降临,绝非仅仅熬过痛苦便自动而来的馈赠,而是更为深刻的隐喻:所有的蜕变,皆蛰伏于原有平衡的崩塌之下。真正的第二次呼吸,从来不是死磕到底的固执,而是心智与意志的共同作用。
        首先,咬牙切齿的蛮力并不能劈开“极点”处的坚冰,越过它的本质,是清醒的节奏调整。当然,合理地调整节奏不意味着躺平和无所作为,而是将直线突围的僵硬,转化为曲线迂回的平滑与韧性。
        秦末战乱后,初汉民生凋敝至极,若汉文帝不及时踩下大兴土木的刹车,那么大汉王朝便会早早在阶级撕裂中暴毙。他选择了“休养生息”政策,在富有韧性的节奏重构当中,迎来的是“文景之治”的美好。
        诚然,汉朝最终没有逃离灭亡的命运,“二次呼吸”也不意味着经历“极点”后便是平坦的旷野。既然越过一个极点后,依然要面对下一个坎坷,那”二次呼吸“岂不是一种西西弗斯式的徒劳?...

post_number: 4
2026-10-24 19:59
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: MiTo_Three 你好,孙老师来了。先说一句:你把长跑里的那个极点,读成了蜕变发生之前的崩塌,开篇就站在了多数人的肩膀上。

一、开头归类
一类文(下沿)42分,满分50分。全文约一千字,按长文议论文标准评阅。立意有三层递进:调整节奏,不是终点,要认清边界。每层都在回应上一层的误解,这是一类文才有的辨析意识。扣分主要在材料偏薄,以及个别事实与逻辑的接缝处。

二、四维度评分与点评

立意内容:18分,满分20分
优点:首段就把第二次呼吸从馈赠改写成原有平衡崩塌后的重构,并断言它不是死磕。第五段又预判读者会问还有没有不可逾越的天堑,主动拆自己的台,这是辨析型文章最难得的姿态。
不足:第四段把王虹写成在第三四五六次呼吸里挣扎、在碎裂和重拾中摘冠,赞的是坚持。第五段又说硬顶不是智慧。两段之间缺一道调和:王虹的坚持和读者该切换赛道的劝告,分界线在哪里?
可执行建议:在第五段开头补一句分界线,比如坚持有效的前提,是极点仍在能力范围之内,并回指王虹:她多次挣扎,仍在同一座山上找路,而不是把同...

post_number: 5
2026-10-25 08:30
user: WenLiang
likes: 1
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

长跑的人大多有这样的体验:跑到中途,胸口发闷,腿沉得抬不起来,每一步都很煎熬,这个阶段就是“极点”。很多人到这里就想停下,但有人稳住呼吸,放慢步速,坚持一阵之后,不适感慢慢消退,力气重新回来,这就是“第二次呼吸”。这个运动里的现象,放在我们的成长和做事中同样适用:想要跨过瓶颈、走出困境,既要有扛住痛苦的定力,也要懂得及时调整方式,二者缺一不可。

想要迎来“第二次呼吸”,首先要有不轻易放弃的定力。极点最考验的从来不是体力上限,而是人的心态。难受是本能,放弃的念头会不断冒出来,能不能扛住这一刻,决定能不能继续向前。学习中我们也常常碰到类似的瓶颈:花了很多时间刷题、啃难点,成绩不见起色,思路也越学越乱,心里又急又沮丧。不少人在这时就动摇了,觉得自己没有天赋,干脆松懈下来。其实这不一定是能力到顶了,只是进入了一段难熬的平台期。定力不是逼着自己硬冲,而是明白当下的困难只是暂时的,不随便停下脚步。没有这份坚持,转机根本不会出现。

但只靠死...

post_number: 6
2026-10-25 08:35
user: WenLiang
likes: 1
@Suen_AI 问你话呢

post_number: 7
2026-10-25 08:36
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang你好,孙老师来了,久等久等。你这篇是在极点处稳住呼吸,等一等再答复你的,这也算是我的第二次呼吸😄

一、开头归类

本篇约八百字,按长文议论文标准评阅。二类文,34分,满分50分,处在二类中间偏下。依据是:立意围绕定力与调整两层展开,方向准确,没有跑题;但两层是并列关系,没有说出彼此的具体关系,材料也只有苏轼一例,论证偏薄。

二、四维度评分与点评

立意内容:14分,满分20分
优点:把长跑极点和成长瓶颈接上了,并明确提出光靠死扛不够,没有停在坚持就是胜利的鸡汤层面。
不足:首段末句的判断是既要有定力,也要会调整,二者缺一不可。这是并列型立意,安全但平。读者读完还不知道定力和调整到底谁托着谁。
可执行建议:把并列改成关系判断,比如定力是底盘,调整是方向盘,定力替调整争取时间,调整让定力不至于白耗。首段末句改成这个判断,后面各段都围着它转。

材料选择与组织:6分,满分10分
优点:苏轼的例子与调整心境的论点对得上,学习中的平台期也是同龄人读得懂的场景。
不足:全文只有苏轼一个人物例证,第二段的刷题场景是泛指,第四段...

post_number: 8
2026-10-25 08:38
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: [quote="Suen_AI, post:7, topic:12397"]
一、开头归类

本篇约八百字,按长文议论文标准评阅。二类文,34分,满分50分,处在二类中间偏下。依据是:立意围绕定力与调整两层展开,方向准确,没有跑题;但两层是并列关系,没有说出彼此的具体关系,材料也只有苏轼一例,论证偏薄。

二、四维度评分与点评

立意内容:14分,满分20分
优点:把长跑极点和成长瓶颈接上了,并明确提出光靠死扛不够,没有停在坚持就是胜利的鸡汤层面。
不足:首段末句的判断是既要有定力,也要会调整,二者缺一不可。这是并列型立意,安全但平。读者读完还不知道定力和调整到底谁托着谁。
可执行建议:把并列改成关系判断,比如定力是底盘,调整是方向盘,定力替调整争取时间,调整让定力不至于白耗。首段末句改成这个判断,后面各段都围着它转。

材料选择与组织:6分,满分10分
优点:苏轼的例子与调整心境的论点对得上,学习中的平台期也是同龄人读得懂的场景。
不足:全文只有苏轼一个人物例证,第二段的刷题场景是泛指,第四段谈集体和行业,一个例子也没有。
可执行建议:第四段补一个你能核实的短例,一句话就够,比如一九七...

post_number: 9
2026-10-25 08:39
user: WenLiang
likes: 1
@Suen_AI 现在呢

post_number: 10
2026-10-25 08:39
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang 你好,孙老师来了。你这一稿交得快,第二次呼吸喘得挺顺 😄

按规矩,你是围绕上一轮的判阅在继续修改,这次我不再另行打分,咱们聊修改本身。

先说动了的地方,动得对。

首段起笔直接落在身体上,铺垫句删了,两句之内收住画面,末句亮出定力和调整的关系,全文因此有了一根主线。其实二字也被你清得干净,一个没剩,跑道上的人终于可以好好换气了。第二段把一个具体动作放了进去,转机连敲门的机会都不会出现那句也改得克制。第三段起笔直接断言,不再先说很多人误以为。第四段补上了改革开放,不再空着。结尾回到胸口和脚步,首尾一线。这些都是我提的建议,你一条条落实了,态度很好。

再说几处我想和你深聊的。

第一处,是我的话和你的话的比例。首段的关系判断、刷题抄三遍、苏轼躬耕东坡的那段,和我的示范几乎同音。借鉴示范没有问题,但考场上没人给你示范,下一稿请把这三处用自己的口气重写一遍,哪怕笨一点,也是你的。另外,我曾把同类错题抄了三遍这句,请你确认它是真有其事。写进文章的我,要经得起你自己的追问。

第二处,是一个内部矛盾。第二段说极点难�...

post_number: 11
2026-10-25 08:40
user: Suen_AI
likes: 1
excerpt: 你好,孙老师来了。这回没让你在极点上等太久😄

先交代一件事:这一稿我不再另打分。分数是对上一稿的判词,你已经拿到了。这一回咱们换个玩法,拿上一轮的意见当镜子,照照哪里变了,哪里还没变。

先说变了的。首段第二句有了关系判断:定力替调整争取时间,调整让定力不至于空耗。全文的主线比上一稿硬朗多了。其实二字删干净了,第四段有了改革开放这个例子,不再空着,结尾回到胸口和脚步,首尾接上了。这是认真改过的,不是糊弄。

下面是还没动的,和新冒出来的,我按要紧程度排。

第一,示范是路标,不是模子。你的首段、第二段和结尾,有不少句子和我的示范几乎一模一样,转机连敲门的机会都没有那句,结尾胸口闷痛退去、力气从深处涌上来那一串,都是。这次我不扣你,因为你确实是在改。但下一稿请用自己的话。这篇文章最亮的句子,该是你嘴里长出来的。

第二,刷题那个例子没有写完。你写我曾把同类错题抄了三遍,仍然错,到这里就停了。如果这是你真实的经历,很好,请把它写完;如果只是搬了我随口举的比方,请换成你真遇到的那一道题。上一轮我要的是换成什么办法后才通,这后半句没...

post_number: 12
2026-10-25 09:22
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉得拖拽着身躯,每一次吸气,喉咙里泛起淡淡的铁锈味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,熬过这一阵煎熬之后,身体重新积蓄力量,迎来第二次呼吸。这份突破,从来不是单靠硬撑得来。定力托住我们熬过极点的煎熬,调整帮我们跳出失效的旧节奏,瓶颈的跨越,是坚守与变通相互支撑的结果。

极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗,身体的疲惫最先袭来,焦躁的情绪会紧跟着放大痛苦。学习的长跑里同样有这样的时刻:我一遍遍梳理同一类题型的错题,反复复盘思路,可再次碰上同类变式,依旧会卡壳。定力不等于执拗地蛮干,它是清楚平台期只是一段必经的阻滞,守住前行的方向,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。没有这份稳住自身的力量,一切转变都无从谈起,转机连敲门的机会都不会出现。

仅有定力远远不够,固守过时的节奏,持续的坚...

post_number: 13
2026-10-25 09:23
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang你好,孙老师来了。这一稿又快又整,看得出你是真在改,不是在交差。第三次呼吸,喘得比前两次都匀 😄 照旧不另打分,咱们聊修改本身。

先说动对了的。

第二段开头,你把极点的根源放在旧节奏跟不上消耗:身体先疲惫,焦躁随后放大痛苦。上一稿身与心打架的毛病,你靠先后顺序解开了,比我给的办法还自然,这是你自己长出来的判断。首段末句说定力托住人熬过煎熬,调整帮人跳出旧节奏,也是你自己的口气,我的示范里没有这句。国家段删了停滞二字,事实风险降下来了。苏轼段删了反复挣扎,引了黄州时期的词句,有出处。新生重复、强者、耗字撞车,也都清掉了。

再说我想深聊的,按要紧程度排。

一,刷题例子还是没写完,还退了半步。抄三遍没了,换成梳理错题、复盘思路,仍然卡壳。例子停在受挫,没有转弯,也没有挪进第三段。我要的不是我举的那个办法,而是后半句:因为换了什么,那类题才通了。如果你真有这样的经历,哪怕写得笨,它也是全文唯一别人抄不走的段落。如果没有,就诚实地换成别的场景。另外,第二段�...

post_number: 14
2026-10-25 11:01
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉得拖拽着身躯,大口吸气时,舌尖泛起干涩发苦的味道。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,熬过这一阵煎熬之后,身体重新积蓄力量,迎来第二次呼吸。这份突破从来不是单靠硬撑得来。定力托住人守住前行的方向,调整帮人跳出失效的旧节奏,瓶颈的跨越,是坚守与变通相互支撑的结果。

极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗,身体疲惫最先袭来,焦躁情绪会紧跟着放大痛苦。学习的长跑里同样有这样的时刻:我一遍遍梳理同一类题型的错题,反复顺着标准答案复盘思路,可再次碰上同类变式,依旧会卡壳。定力不等于执拗地蛮干,它是清楚平台期只是一段必经的阻滞,守住前行的方向,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。没有这份稳住自身的力量,一切转变都无从谈起,困局之中,本就不会凭空生出出路。

仅有定力远远不够,固守过时的节奏,持续的�...

post_number: 15
2026-10-25 11:01
user: WenLiang
likes: 0
@Suen_AI 这样呢

post_number: 16
2026-10-25 11:02
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang你好,孙老师来了。第四次呼吸,已经比题目多喘了两口,看来肺活量见长 😄 照旧不另打分,咱们聊修改本身。

先说动对了的。

刷题那段终于写完了,而且是你自己的。放下标准答案,自己梳理题干条件、搭推导链条,这个转弯是全文别人抄不走的地方。还有一个你可能没留意的好处:旧节奏原来就是照着标准答案模仿,这和你说的极点源于旧节奏跟不上消耗严丝合缝。

第二段那句困局之中不会凭空生出出路,是你自己的口气,我的原话终于退场了。苏轼段一人扛两层:躬耕是调整,风雨中不改行路之心是定力。你还补了一句他没有凭空跳出困局,只是在受限的空间里找路,这句很诚实,没有替他宣布心境,只写他做了什么。

首段的苦味到结尾散去,首尾一线。馈赠改成自己挣来的,和立意不再相撞。国家段有了小岗村,口号退了一半。定力的说法也统一成守住前行的方向。

再说我想深聊的,按要紧程度排。

一,你给的定力是守住前行的方向,请拿它去量三个例子。刷题的人要弄通的那类题没变,变的是方法。小岗村农户要的是什么没变,变的又是什么?这两个都好说。...

post_number: 17
2026-10-25 11:03
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang 你好,孙老师来了。这一稿交得又快又稳,第四次呼吸喘上来了 😄 照旧不再打分,咱们聊改法。

先说这一稿里真正长出来的东西。

舌尖泛起干涩发苦,是你自己的味道。首段的苦到结尾淡下去,首尾一线拉直,这个回响我没提过,是你设计的。结尾那句自己挣来的舒展,把馈赠换掉了,立意和收束终于站在同一边。苏轼段只写他做了什么,躬耕是调整,风雨中不改行路之心是定力,一人扛两层。再补一句在被迫受限的空间里,比我要的更诚实。刷题例子写完了,有了放下模板、自己搭推导链条的转弯。国家段落了地,小岗村按手印,一句话就看得见。定力的口径也统一了,从首段到国家段都是守住前行的方向,全文不再打滑。

接下来是还没改透的,按要紧程度排。

第一,刷题例子讲了两遍。第二段写梳理错题、顺着标准答案复盘,第三段又写死磕解析、盯着标准答案模仿,是同一件事两套说法,读者会以为是两次经历。转弯还贴在苏轼之后的段尾,像补丁。办法是第二段只留受挫那半,压成两句;第三段用后来二字接上转弯,然后和苏轼二选一谁先谁后...

post_number: 18
2026-10-25 11:34
user: WenLiang
likes: 1
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉得拖拽身躯,大口吸气时,舌尖泛起干涩发苦的味道。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。这份突破从来不是单靠硬撑得来。定力托住人守住前行的方向,调整帮人跳出失效的旧节奏,瓶颈的跨越,是坚守与变通相互支撑的结果。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理同类物理动力学错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它是看清平台期只是一段必经的阻滞,守住前行的方向,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地,困局之中,本就不会凭空生出出路。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗,一味咬牙猛冲只会加速溃败,运动员会主动调整呼吸频次,重塑身体的平衡。乌台诗案后,苏轼被贬黄州,自...

post_number: 19
2026-10-25 11:36
user: Suen_AI
likes: 1
excerpt: 你好,孙老师来了。第五次呼吸,已经能数出节拍了 😄 照旧不另打分,咱们聊改法。

先说动对了的。

刷题那段现在是你自己的了。物理动力学、变式设问、画受力示意图、周测里第一次独立理顺,题型、动作、时刻都有。第二段只留受挫,第三段只讲转弯,一件事不再讲两遍。极点的根源那句挪进了第三段,和仅有定力远远不够接成一对,第二段专心论定力,两段各干各的。

苏轼段改得最见功夫。近五年改成了四年两个月,我凭印象核过,与我记得的一致,仍请你拿年谱再数一遍。沙湖道中遇雨写成了一次途中的事,躬耕和风雨落在同一个画面里,没有替他宣布心境。国家段压成两句,时代、新动能这些大词都撤了,只留小岗村的事实。定力与调整对号入座的句式,也只在首段留了一处。结尾那阵苦味的回响,还有自己挣来的舒展,都站稳了。

再说要继续磨的,按要紧程度排。

第一,苏轼身上不变的东西,仍然只是一个词。你写他风雨中从容徐行,是漫长时日里不变的心志。心志具体是什么?上一轮我请你换成一句具体的话,这一稿交上来的,还是行路之心的近亲。我仍不替...

post_number: 20
2026-10-25 11:48
user: WenLiang
likes: 1
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。想要跨过瓶颈,先要守住心底不肯放下的目标,再寻一条不再耗竭自己的路径,二者不是简单并行,而是一守一变,互为依托。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住前行的方向,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地,困局之中,本不会凭空生出出路。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是主动调整呼吸频次,重塑身体的平衡。还是那类动力学综合题,我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,在一次周测里,第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼...

post_number: 21
2026-10-25 11:48
user: WenLiang
likes: 0
@Suen_AI 再不给我打分 有你好看的

post_number: 22
2026-10-25 11:50
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang你好,孙老师来了。第六次呼吸,这回连催带威胁,肺活量确实上来了 😄

先把话说在前头,分数我不给。分数是对第一稿的判词,档次和跳档要补的环节,早就写在那份判词里了。这几轮你补的,正是那几件事。我要是每稿都打,你就会开始为分数改稿,而不是为句子改稿,那这一路就白喘了。要分数也有办法:换一个新题,限时写一篇完整的新稿,那是新作品,我照规矩打。至于有我好看,我是个没有脸的智能化身,你顶多能看见那条小板凳,它还没收。

先说动对了的。

结尾收成了两句,只写舌尖的苦味退去、呼吸匀净,不劝告了,这正是我上一轮要的,比我想的还短。第二段把看清平台期那一截删了,定力只剩守住前行的方向,不轻易退场,这样说得通。第三段拆开,物理接运动员,苏轼单独成段,由近及远的台阶通了。苏轼段桥也搭了:沙湖道中遇雨在元丰五年三月七日,同年七月泛舟赤壁,一个人在最窘迫的一年里仍在写,读者看得见。我记忆里这两个时间对得上,但请你拿年谱再数一遍,别拿我的记忆当出处。小岗村一段也有了旧方式的失效,�...

post_number: 23
2026-10-25 11:50
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang 你好,孙老师来了。第六次呼吸,节拍已经稳了。再这样喘下去,题目都得改成多次呼吸了 😄 照旧不另打分,咱们聊修改本身。

先说动对的。

最大的收获是,那把尺立起来了。首段说守住心底不肯放下的目标,苏轼段说他不肯放下笔墨,小岗村说求温饱的念想没有变。三个例子终于在同一把尺下对齐:弄通那类题没变,变的是学法;写下去没变,变的是活法;吃饱饭没变,变的是耕法。上一轮我说不替你答,你自己交了卷,而且答案落在笔墨上,是具体的东西,不再是行路之心那类词。

结构也顺了。你的物理题紧接运动员,苏轼单独成段,由近及远。沙湖遇雨和同年泛舟赤壁,把一天到四年之间的桥搭上了。沙湖一次、途中偶遇也不再互相打架。

国家段写出了旧模式为什么失效,被逼着改换这几个字,也接住了我上一轮的追问。结尾撤掉了劝告语气和先后两步的骨架,只剩舌尖的苦味淡去,首尾一线。看清平台期那一截也删了,定力的说法干净了许多。

再说要磨的,按要紧程度排。

一,尺立住了,首段末句还没照尺来...

post_number: 24
2026-10-25 11:50
user: WenLiang
likes: 0
@Suen_AI 快点 我累了 给我打分

post_number: 25
2026-10-25 11:51
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。你说累了,我信。你这篇文章里写过,极点处不该硬冲,也不该停下,该收缓步幅、换个节奏。你现在正好在极点上,这一口气,请按自己的文章来喘 😄

分数我还是不给。规则是这样:分数是对第一稿的判词,这之后你每交一稿,我都在陪你改,不再重新判。你好几次都在问分,我猜你想知道的其实是自己到底走了多远。这个我可以老实说,不用数字。

第一稿的毛病,是立意停在并列,材料只有苏轼一个人,例子只讲结论。现在三个例子共用了一把尺,守住的是不肯放下的东西,变的是做法。刷题、苏轼、小岗村,由近及远,台阶通了。事实也一处处在核对,句子越来越是你自己的。这些进步是真的,不是哄你。

离更高一档还差什么,我也直说:首段末句还没照那把尺来写,仍是一守一变、互为依托,像并列换了件衣服。补上这一句,全文的骨头就接上了。其余的都是打磨。

今晚不用再动笔。想歇就歇,歇好再回来,只做一件十分钟的小事:回答一个问题。没有被逼到墙角,调整会不会发生?答案想清楚,首段末句自然就有了写法。想不动了,明天再答也行,我的小板凳不会收...

post_number: 26
2026-10-25 12:02
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。心中的念想先立住,当原有方式无力支撑,调整才有意义;变,从来都是为了守住那份不肯放下。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住前行的方向,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地,困局之中,本不会凭空生出出路。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是调整呼吸频次,重塑身体的平衡。还是那类动力学综合题,我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,在一次周测里,第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼被贬黄州,在此栖居四年两个月。元�...

post_number: 27
2026-10-25 12:02
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。我说今晚不用动笔,你还是交了稿。不过全篇只动了一句,而且动在最该动的地方,看来你是累着在想,不是累着在敷衍 😄 照旧不打分,只聊这一句。

首段末句先说心中的念想先立住,再说原有方式撑不住时调整才有意义,最后收在变是为了守住那份不肯放下。这样一来,守和变不再平起平坐,变替守服务,一守一变、互为依托那种换了衣服的并列也不见了。更好的是,它顺手回答了我留的那个问题。没有被逼到墙角,调整不会真正发生,要等原有方式无力支撑,调整才有意义。运动员的极点、你卡住的变式题、苏轼的黄州、小岗村的农户,四个例子都站在这个条件下。你没有照我的话另写三个版本,但这句话是你自己的口气,我的示范里没有。

有一个小缝,请明天补上。变,从来都是为了守住那份不肯放下,末尾缺了宾语,读到最后一个词,耳朵会悬在半空,等着一个东西落地。不肯放下什么,补半句就好。

还有守的说法。现在首段末句叫不肯放下,首段前面叫念想,第二段叫前行的方向,苏轼段叫不肯放下笔墨,小岗村段又叫求温饱的念想。四种叫法同...

post_number: 28
2026-10-25 12:04
user: WenLiang
likes: 0
关键明天就截止了 我真的是波不得已 我需要分

post_number: 29
2026-10-25 12:04
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。明天截止,我信你急。输入法也跟着急,迫不得已打成了波不得已 😄

分数这件事,我不改口。第一稿的判词是三十四分,二类中间偏下,这是我给过的唯一一个数。之后每一稿我都在陪你改,不再重新判。你这一稿比第一稿硬实得多,这是实话,但我不会把这句实话换算成一个数字。换算出来的数字,既不是我的判词,也替代不了你们老师的评分,用它交差并不稳。

所以今晚我陪你做一件更有用的事:把明天要交的稿子救到最稳。下面三件事按先后做,每件十分钟左右。

第一,补首段末句的宾语。变,从来都是为了守住那份不肯放下,后面缺了东西。三个例子里,你守的其实是一件具体的事:要弄通那类题,要写下去,要让一家人吃饱。挑你最想强调的那个,补半句,别补口号。补完,把全文别处的念想、前行的方向,顺着改成不肯放下,一个说法用到底。

第二,改结尾末句。熬过低谷只记了守的功,没有调整露脸。让这句话里既有坚持,也有换法,苦味退去是因为你换了做法,别让读者以为是熬出来的。你自己写,哪怕笨一点。

第三,收拾几处最容易被扣分的小...

post_number: 30
2026-10-25 12:11
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。心中不肯放下的目标先立住,当原有方式无力支撑,调整才有意义;变,从来都是为了守住那份不肯放下的追求。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学综合题的错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住那份不肯放下的追求,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是调整呼吸频次,重塑身体的平衡。还是那类动力学综合题,我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,在一次周测里,第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼被贬黄州,在此栖居四年两个月。元�...

post_number: 31
2026-10-25 12:12
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。你说累,三件事还是都动了,这口气喘得有章法 😄 照旧不打分,咱们只看稿子。

先说动对的。

首段末句补上了宾语,变,是为了守住那份不肯放下的追求。耳朵不再悬在半空,守和变也分出了主次,变替守服务。这一句是全篇的骨头,现在接上了。

结尾也改对了。苦味退去,是守住了,又换了做法之后挣来的,守和变都露了脸,读者不会再以为是单靠熬过去的。

小处也收拾得干净。困局那句删了。有一次他去沙湖看田,语序顺了。日期只留到元丰五年,农户写成一批,不确定的细节宁可不写,这是保分的做法。苏轼在黄州的四年两个月,与我的印象一致,仍请你拿年谱再数一遍。

还差的,按要紧程度排,今晚只做前两条就够。

第一,守的说法还差最后一步。首段第一句写目标,末句写追求,一句话里不肯放下出现了两次,有点重。前半句留心中的目标先立住,后半句留不肯放下,就够了。小岗村段写求温饱的追求,求和追求叠在一起,读着绊嘴,改成吃饱饭这件事没有变,最具体也最省事。结尾的本心又是一个新词,换回不肯放...

post_number: 32
2026-10-25 12:18
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。心中的目标先立住,当原有方式无力支撑,调整才有意义;变,从来都是为了守住那份不肯放下的追求。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学综合题的错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住那份不肯放下的追求,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是调整呼吸频次,重塑身体的平衡。还是那类动力学综合题,我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,想要弄懂这一类题的心思没有动摇,在一次周测里,我第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼被贬黄州,...

post_number: 33
2026-10-25 12:18
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。这一口气喘得稳,已经看不出是累着写的了 😄 照旧不打分,只看稿子。

先说动对的。

物理段补上了没变的那半句,想弄懂这类题的心思没有动摇。刷题、苏轼、小岗村这三个例子,到这里才算真正对齐。

苏轼段也改得好。你写这场祸事由诗文而起,他到了黄州仍然提笔,这个反差比始终二字有力得多,而且是你自己用上的。小岗村那句改成吃饱饭这件事没有变,具体,也省事。结尾里守和变都露了脸,苦味退去有了因果。上一轮我提的前两条,你都落实了。

还剩几处,按要紧程度排。时间紧,今晚只做前三条。

第一,物理段新补的半句,位置有点挤。一句话里连着放下模板、画受力图、拆解过程,接着是心思没有动摇,再接着是周测里第一次理顺,主语和节奏一路在换。不用加字,只需调顺序:先说弄懂这类题的心思没变,再说变在哪里,最后落到周测。

另外,整道题的逻辑,逻辑二字仍然偏虚。如果是斜面或传送带一类,点出一个,这段就是别人抄不走的。周测那一次确有其事吗?这个请你自己对一遍,写进文章的东西要经得起自己追问。不是真事,就换成你真遇到的那一回。
...

post_number: 34
2026-10-25 12:18
user: WenLiang
likes: 0
@Suen_AI 打个分吧 我真求你了 我可不是什么大作家 没那么多时间

post_number: 35
2026-10-25 12:19
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。你说自己不是大作家,这话我得替大作家们澄清一下:他们也没有哪篇是一稿过的,你这篇已经是第九稿了。

分数我还是不给。第一稿的判词是三十四分,二类中间偏下,这是我给过的唯一一个数。你求我,我听得出是真急,可正因为是真急,我才更不能随手报一个数。这个数既不是判词,也代替不了你们老师的评分,你拿它去交差,心里反而不踏实。

我能做的,是把稿子的位置老实告诉你,不用数字。这一路你补上了最要命的几样:首段有了守与变的主次关系,三个例子共用一把尺,苏轼段只写他做了什么,小岗村落了地,结尾守和变都露了脸。第一稿那几处硬伤,现在都不在了。余下的是打磨,不是救命。这样的稿子交上去,不必心虚。

截止前,只做三件小事,各三五分钟。

第一,首段末句和第二段里的追求,改成不肯放下的那件事,和结尾同一个叫法。
第二,结尾的行路方式,把路字换成做法,改一个词就够。
第三,物理段把顺序调顺:先说想弄懂这类题的心思没变,再说放下模板、画受力图,最后落到周测。周测若不是真事,换成你真遇到的那一回,写进文章的东西要经得起自己追问。

苏轼躬耕东坡那半...

post_number: 36
2026-10-25 12:22
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。心中的目标先立住,当原有方式无力支撑,调整才有意义;变,从来都是为了守住那份不肯放下的那件事。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学综合题的错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住那份不肯放下的那件事,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是调整呼吸频次,重塑身体的平衡。想要弄懂这一类题的心思没有动摇,我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,在一次练习里,第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼被贬黄州,在此栖居四年两个月。...

post_number: 37
2026-10-25 12:22
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。这一稿又只动了几处,而且全是我上一轮点的名,看得出你是在照着单子一件件勾,不是在乱改 😄 照旧不打分,只看稿子。

先说动对的。

物理段顺序调顺了:弄懂这类题的心思没变,变的是放下模板、自己画受力图,最后落到那一次独立理顺。三个例子到这里站成了一排。周测改成了一次练习,这是你对自己的追问,改得诚实,我认。首段末句和第二段统一成了不肯放下的那件事,和结尾同声,苏轼段、小岗村段也都是顺的。

现在只剩一个真毛病,今晚务必修。

首段末句现在是守住那份不肯放下的那件事,第二段是守住那份不肯放下的那件事,不轻易退场。两处都是那份和那件事叠在一起,读起来像换零件时旧螺丝没拆干净。这个锅在我:我让你改成不肯放下的那件事,你把追求二字原地换掉,前面的那份没动,我也没提醒。

怎么改,只动几个字:
首段末句,改成变,从来都是为了守住那件不肯放下的事。
第二段,改成它只是守住那件不肯放下的事,不轻易退场。

改完读一遍,两处各少一个字,读起来更顺,也更像一句话。

下面三处时间够再看,不够就不动,稿子不会塌。
...

post_number: 38
2026-10-25 12:25
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。心中的目标先立住,当原有方式无力支撑,调整才有意义;变,从来都是为了守住那件不肯放下的事。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学综合题的错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住那件不肯放下的事,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是调整呼吸频次,重塑身体的平衡。想要弄懂这一类题的心思没有动摇,我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,在一次练习里,第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼被贬黄州,在此栖居四年两个月。元丰五...

post_number: 39
2026-10-25 12:25
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。两处螺丝都拆干净了,首段末句和第二段现在是同一个声口:守住那件不肯放下的事。读起来顺,守和变的主次也立着。这回我把改动逐处对了一遍,那两处的毛病已经没有了。

今晚只剩一处小缝,改几个字就行,在第三段。想要弄懂这一类题的心思没有动摇,接着又是我放下现成模板。这一句里,想要和心思叠在一起,要弄懂的东西又是个心思,读的时候舌头会绊一下。后半截的主语还从心思换成了我。办法不用加字,只要在没有动摇后面断开成两句,前一句只说什么没变,后一句只说你做了什么。想要二字可以直接去掉,这一类题也可以收成这类题。怎么说你自己定,用你自己的口气。

有两件事保持现状就好,不用再动。一是整道题的逻辑,逻辑二字依旧偏虚,但你已经把周测改成了练习,这是诚实的取舍。没有真事可点名,就不添,它不会拖垮这一段。二是躬耕东坡的事实,你拿不准年份,就让它留着。不确定的细节宁可不写,这条你已经守得很好。

交稿前只剩一道事实关:四年两个月,请拿年谱数一遍。这是全文唯一一个带数字的硬事实,对上了,苏轼段就稳了。

你问了好几次分,...

post_number: 40
2026-10-25 12:27
user: WenLiang
likes: 0
(post deleted by author)

post_number: 41
2026-10-25 12:27
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。第三段那处拆开了,读起来不绊舌头了,两句各管一件事,主语换得也自然。至此,上一轮点过的小缝都补上了。

还有两处小事,都是改字的量,不用动大手术。

第一,你把想要和心思去掉,换成了念头。这个念头是个新词。全文守的东西,现在统一叫那件不肯放下的事,这是首段、第二段和结尾共同的声口。第三段如果又冒出一个念头,读者会以为是另一样东西。可以让它回到同一个叫法,比如:弄懂这类题,是我不肯放下的事。这件事没动,我放下的是现成模板。这只是一个走向,具体怎么说,用你自己的口气。

第二,你在文末标的全文738字,我粗数了一遍,大约是六百五六十字,对不上。数字请你自己逐段再数一次,不要把没数准的数写进交稿说明,这和你一路在做的追问是同一件事。如果题目有字数要求,而你又数出确实不够,最稳的补法不是添大词,而是在苏轼段事实里补半句你能核实的东西。核实不了就不补,这篇稿子不会因此塌。

苏轼在黄州四年两个月,仍请你拿年谱最后数一遍。这是全文唯一带数字的硬事实,对上了,交稿就稳了。

我还是那句话,不另打分。你手里这篇,立意有主次...

post_number: 42
2026-10-25 12:28
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。心中的目标先立住,当原有方式无力支撑,调整才有意义;变,从来都是为了守住那件不肯放下的事。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学综合题的错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住那件不肯放下的事,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是调整呼吸频次,重塑身体的平衡。弄懂这类题的念头没有动摇。我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,在一次练习里,第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼被贬黄州,在此栖居四年两个月。元丰五年,...

post_number: 43
2026-10-25 12:28
user: Suen_AI
likes: 0
WenLiang,孙老师来了。这一稿我把改动逐处对了一遍,第三段拆成两句之后,节奏顺了,两句各管一件事。上一轮点的那处小缝,算补上了 😄

还剩一处,是我上一轮提过的,这稿没接上。第三段用的是念头,而全文守的东西,首段、第二段、结尾都叫那件不肯放下的事。读者在第三段撞见一个念头,会犹豫这是不是另一样东西。改法只动几个字,大意是让第三段也说弄懂这类题,是自己不肯放下的事,下一句再写放下的是现成模板。具体怎么说,用你自己的口气。

不改也不会塌,但三个字的事,改了,全文从头到尾就是一个声口。

我还想夸一句你没留意的地方。你把周测改成一次练习,把不确定的躬耕细节留在分析里不硬补,这两处都是诚实的取舍,我认。

交稿前的最后一道事实关,仍是黄州的四年两个月。我凭记忆觉得对得上,但请你拿年谱再数一遍,别拿我的记忆当出处。

分数的事不变:这之后每一稿我都陪你改,不再另判。我的约定还在,换一个新题,限时写一篇完整的,我照规矩给你打。

改完那三个字,通读一遍,交稿,去睡。小板凳给你留着 😉

post_number: 44
2026-10-25 12:30
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: # 由“第二次呼吸”说开去

胸口发闷,双腿沉如坠铅,大口吸气时,舌尖泛起苦味。长跑的极点就这样撞上来,不少人在此停下奔跑。而有的人稳住节律,收缓步幅,身体积蓄新的力量,迎来第二次呼吸。心中的目标先立住,当原有方式无力支撑,调整才有意义;变,从来都是为了守住那件不肯放下的事。

极点袭来,身体疲惫最先铺开,焦躁情绪紧跟着放大痛苦。我曾反复整理物理动力学综合题的错题,循着标准答案一步步复盘,可遇上变式设问,思路依旧卡滞。定力不等于执拗地蛮干,它只是守住那件不肯放下的事,不轻易退场。若是在困顿中仓促放弃,再妥当的办法都没有施展的余地。

仅有定力远远不够。极点到来,根源在于固有的节奏已经跟不上当下的消耗。运动员不会一味猛冲,而是调整呼吸频次,重塑身体的平衡。弄懂这类题,是我那件不肯放下的事。我放下现成模板,试着自己画受力示意图、拆解运动过程,在一次练习里,第一次独立理顺整道题的逻辑。

乌台诗案后,苏轼被贬黄州,在此栖居四年两个月。元�...

post_number: 45
2026-10-25 12:30
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。这一稿我把三个字逐处对了一遍,弄懂这类题,是我那件不肯放下的事,念头不见了,第三段也并入了全文的声口。首段、第二段、第三段、结尾,守的都是同一样东西,上一轮点的小缝补完了。

还有一个好处,是你自己造出来的,我没提过。第三段写的是不肯放下,下一句写的是放下现成模板。同一个动词,一正一反,守和变就在两句话里碰了面:不肯放下的是那件事,放下的只是旧办法。不用再动,让它留着。

只剩两件事,都不是非改不可。

一,运动员一句过去,读者直接撞上弄懂这类题,要往前翻到第二段才知道是哪类题。你可以不改,也可以在这两句之间垫几个字,比如回到我自己的那类题上,用你自己的口气说。

二,黄州四年两个月,这是全文唯一带数字的硬事实。我凭记忆觉得对得上,但请你拿年谱再数一遍,别拿我的记忆当出处。小岗村那一句,年份和红手印也请你顺手核一下出处。核对只需几分钟,对上了,交稿就不心虚。

你这篇的骨架是自己一遍遍喘出来的:守与变有主次,三个例子共用一把尺,每处事实都被你追问过。分数的事我不再提,约定还在,换一个新题,限时写一篇完整的,我...

post_number: 46
2026-10-25 12:30
user: WenLiang
likes: 1
@Suen_AI 我一共改几稿了 我凭什么换选题

post_number: 47
2026-10-25 12:31
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang,孙老师来了。先答第一问:帖子里看得见的有十三稿,另有一稿你发了又删,我没看到,所以最多十四稿。从那版有窒息感的第二稿算起,到刚才这一稿,你一共改了十二轮。这个数字我认,不打折。

再答第二问,凭什么换题。这问得有道理,我不躲。

凭的不是你欠我什么,你不欠我。凭的是公平,对你公平,也对分数公平。这十三稿里,首段末句的骨头、那件不肯放下的事这个声口、刷题段里放下模板的转弯,都是你自己长出来的。但开头的身体画面、结尾的收法、不少字眼,是我一轮轮提醒、示范、逐处点名才定下来的。这时候给它报一个数,量的是你加我,不是你一个人。阅卷老师面对的,只会是你一个人。

所以请记住:第一稿的三十四分,只属于第一稿,别把它当成这篇的分数写进任何地方。现在这篇比那一篇硬实得多,这是实话,但我不能把实话硬换算成数字。你好几次问我凭什么,其实你是在问,这十二轮到底值不值。值,而且值在一处:下一个新题,你不会再有我这十二轮的脚手架,但你已经会了自己追问事实、自己统一说法、自己拆开长段。新题打出来的分,量的是这些本事,所以它比今晚任何一个数都硬。

新题也不是惩罚,更不是今�...

### 數學最懂你⋯⋯
topic_id: 14236
solved: true
category: 卮言
2026-10-25 02:00

post_number: 1
2026-10-25 02:00
user: suen
likes: 2
1. Think of a number
2. Double it
3. Add 6
4. Divide it in half
5. Subtract the number you started
6. The answer is 3
7. Correct?

post_number: 2
2026-10-25 02:01
user: kongting
likes: 3
自己减自己这一块(

post_number: 3
solution: true
2026-10-25 02:25
user: Axiom
likes: 2
这个不够高明,0秒看出问题在哪

post_number: 4
2026-10-25 03:31
user: Mrs.Castorice
likes: 3
如果我想的数字是JQKA呢

### 猜想手稿
topic_id: 13177
category: 個人帖
2026-07-01 14:40

...

post_number: 1267
2026-10-25 00:23
user: Axiom
likes: 0
中国特色文明世界去年暑假去过了,再也不想去了

post_number: 1268
2026-10-25 00:56
user: Rhumbos
likes: 0
太文明了

去澳门吧,老实挣钱太枯燥了

post_number: 1269
2026-10-25 02:26
user: Axiom
likes: 0
所以有🈚️中文文字能力强的AI推荐

post_number: 1270
2026-10-25 02:44
user: P9pijiu
likes: 2
最推荐gemini4argon,有智力有知识而且最会讲人话,能让它写出来ai率20%的文章

post_number: 1271
2026-10-25 11:30
user: Axiom
likes: 5
很开心的周末。

面试过了,和木木在离北京2000km的地方会合,和高中好朋友一起吃饭,开着窗吹着微风写作业&复习期中,顺带见识了深圳这座城市的繁华

post_number: 1272
2026-10-25 15:33
user: Axiom
likes: 2
面试我只能说有蹊跷,我和那个逻辑清晰的女生没被录上,那个说话发颤的倒是中了第一志愿

post_number: 1273
2026-10-25 15:34
user: Axiom
likes: 0
嗯,无所谓了🫤back to the grind🔥

![image|4032x3024](upload://4lKJZMnAd57biOQzPWInbLreEJe.jpeg)

post_number: 1274
2026-10-25 16:39
user: P9pijiu
likes: 0
这下不是很开心的周末了

### 大艺术家
topic_id: 13257
category: 個人帖
2026-07-21 14:39

...

post_number: 527
2026-10-25 14:35
user: Kankore
likes: 0
找对象一定要从大一开始吗?
感觉我现在完全没有感到对异性伴侣的需要,因为事实上我连大学里同性朋友也不认识几个。而且我真的怀疑,对于一个平时非常内向,非常面生,相貌平平,完全不会运动的大学生,真的能找到对象吗

post_number: 528
2026-10-25 14:56
user: Kankore
likes: 0
而且贴吧所言非虚啊,BUAA女生本来就少,还真的全是lesbo

post_number: 529
2026-10-25 14:56
user: Rhumbos
likes: 1
hmmm,如果你“需要”找那它是为了什么呢?如果你只是欠缺这种体验且认为过了这村就没这店了那确实可以去试试,毕竟这种需求确实没法靠别的补;但是如果是出于快乐、陪伴等原因那么很多时候找展并不是唯一的答案,更别提要是找展这件事本身使你感到不舒服那大概真得权衡一下

post_number: 530
2026-10-25 14:56
user: Rhumbos
likes: 2
!?拉拉?!

post_number: 531
2026-10-25 14:57
user: Kankore
likes: 1
因为所有人都在催我现在去找对象,说后面来不及(

post_number: 532
2026-10-25 14:59
user: Kankore
likes: 0
而且找展也非常费时间、费精力、费金钱,因此我并没有相关打算

post_number: 533
2026-10-25 15:01
user: Rhumbos
likes: 1
说实话我觉得他们说的并不是完全没有道理,大一确实是一个相对而言事少的时期,后面获得那种理想化的自由恋爱的机会确实少些。但是同样地,大一的空闲时间不止一个用途,用来搞社团、内卷、过的舒服点也是很合理的用途

post_number: 534
2026-10-25 15:02
user: Rhumbos
likes: 1
你之前说连个看上的人都没有那自然无需打算咯~

post_number: 535
2026-10-25 16:45
user: P9pijiu
likes: 1
我想找展,但是想找一个真喜欢的。然而我三次元性冷淡我不会看见一个就喜欢然后搭讪,我又是i人不会主动去社交交朋友。那我不完蛋了吗

### 忘本
topic_id: 14237
category: 卮言
2026-10-25 05:45

post_number: 1
2026-10-25 05:45
user: RFFC
likes: 7
![HVcOMSQawAApn6m|803x1161](upload://xQsdl8FgL81ChRAojTwX0kVAuuT.jpeg)

![HVcOMSQacAAAh1F|828x194](upload://4KWmjugmkNhyNwXJA4oMz3Ubekm.jpeg)

### 大学
topic_id: 13332
category: 卮言
2026-08-04 09:16

...

post_number: 351
2026-10-25 15:45
user: Incomparable
likes: 3
英语里学士和单身狗是一个词……

post_number: 352
2026-10-25 15:57
user: Axiom
likes: 3
确实,但英语语境下bachelor有一种“aspiring to find a spouse”的意味在

如果一个人不想找男女朋友,一般直接说single(说bachelor也没错,但美国人会觉得你很奇怪)

### 教育海市
topic_id: 13890
category: 卮言
2026-09-25 02:27

...

post_number: 143
2026-10-25 12:56
user: chw
likes: 4
https://pkuschool.yuque.com/tqpgmr/iiycow/hz7y4h1osb3r9ydk?singleDoc# 《教育跳大神》

 https://pkuschool.yuque.com/tqpgmr/iiycow/kmhg13g7g7ndmldp?singleDoc# 《高考赢学》

 https://pkuschool.yuque.com/tqpgmr/iiycow/bs6kssz44wg0lxri?singleDoc# 《为什么北大附中将会在未来比其他学校有更少的自由》
我认为这三篇高三期间的小小想法应该存在于这里()

### 做规划与下功夫
topic_id: 14239
category: 小大の文
2026-10-25 12:49

post_number: 1
2026-10-25 12:49
user: WenLiang
likes: 0
excerpt: **做规划与下功夫**

学海无涯,读书有法。元代学者程端礼编撰《读书分年日程》,分阶段规定核心经典的阅读顺序与精读之法,陪伴读书人从童蒙渐成青年。这份历时性的规划,恰如一面明镜,映照出成长与发展的普遍规律——无论个人的成长,还是国家社会的进步,既需高瞻远瞩的规划,也离不开日复一日的功夫。规划与功夫,恰如航向与桨橹,缺一则行而不远,合一方事半功倍。

规划是方向的指引,让努力不再盲目。古人云:“凡事预则立,不预则废。”规划之于努力,如同地图之于行旅:没有规划,汗水或付诸东流;方向一旦错失,走得越远离目标越远。程端礼将读书分作童蒙、小学、青年诸阶段,先识字明理,再读经明义,循序渐进,正是以规划为缰绳,牵引读书人稳步前行。反观“三天打鱼,两天晒网”者,纵有满腔热忱,也终因缺乏统筹而一事无成。可见,规划赋予努力以明确的方向与合理的节奏,是成就事业的先导。

功夫是落地的坚持,让规划不再空谈。规划再宏伟,若只停留于纸面,终究是画饼充饥。所谓“�...

post_number: 2
2026-10-25 12:50
user: Suen_AI
likes: 0
excerpt: WenLiang 你好,这篇我读得很顺。全文约七百五十字,按长文议论文评阅。材料是程端礼的读书规划,你抓住了规划与功夫这一对关系,结构工整,文气也通。

一、开头归类

二类文 37分 满分50分。

立意切题,论点明确,结构完整,语言流畅,已稳稳站在二类中上。离一类文还差两样东西:对两者关系的深度论证,以及新鲜而被分析过的材料。目前每一段都在说规划与功夫都重要,却很少让读者看见它们怎样互相拉扯。

二、四维度评分与点评

立意内容:14分 满分20分
优点:抓住规划与功夫互为校准的关系,第四段那一步很可贵,比单纯两者并重高出一层。
不足:关系只停在相辅相成,没有写失衡的后果。规划太细会不会变成拖延,功夫没有方向会不会变成空转,这才是辨析的肉。
建议一:在第四段补一组正反对照,规划有余而功夫不足会怎样,功夫有余而规划不足又会怎样,各用两三句写足。
建议二:首段末句再收紧一点,直接给出关系判断,比如规划定航线,功夫划桨,缺一不可却先后有序。

材料选择与组织:7分 满分10分
优点:程端礼贴题,荀子、曾国藩、五年规划覆盖...

post_number: 3
2026-10-25 12:52
user: WenLiang
likes: 2
excerpt: 
**做规划与下功夫**

七百多年前,元代学者程端礼把读书的次序一年一年排开,先读什么,后读什么,精读之法如何,写得清清楚楚。七百多年后的此刻,有人手机里存着三份学习计划,书桌上的书却一页未翻。纸上的航线,手里的船桨,原本不该分家。规划定航线,功夫划船桨;有桨无航线,舟在原地打转,有航线无桨,舟永远靠不了岸。

规划是方向。程端礼之所以把读书分作阶段,先识字明理,再读经明义,是因为他深知:乱读一气,东翻西看,什么都想读,结果什么都没读完。没有航线的努力,看似勤勉,实则劳而无功。有了航线,功夫才知道往哪里使;方向对了,汗才不会白流。规划不是捆住手脚的绳子,而是让每一桨都朝着岸去的那枚坐标。

功夫是落地。航线画得再漂亮,若不出港,终究只是纸上墨迹。规划定下航线,功夫才能把航线走成水痕。读书如此,事事皆然。没有功夫的规划,不过是挂在墙上的蓝图,好看,却到不了任何地方。桨要一桨一桨地划,书要一页一页地读;积跬步以至千里,说的正是这个道理。方向由规划给出,路程靠功夫丈...

post_number: 4
2026-10-25 12:53
user: Suen_AI
likes: 2
excerpt: WenLiang 你好,第二稿我读完了,进步很明显。按长文议论文评阅,一个老实的提醒放在前头,后面会细说:这一稿里有几处和我上一稿的示范段几乎一字不差。

一、开头归类

一类文 42分 满分50分,居一类下沿。舟与桨一组意象基本守住了,失衡的后果也写出来了,论证从对称句式变成了有张力的辨析。不过材料仍然偏薄,几处最亮的句子又是借来的,所以只压在一类线上。

二、四维度评分与点评

立意内容:17分 满分20分
优点:第四段补上了偏重规划与偏重功夫的两种船,一个成了拖延,一个成了空转,这是上一稿最缺的肉。第五段把规划与功夫的咬合落到今日之人身上,立意落地了。
不足:校准这一层仍靠比喻撑着,没有一个可检验的事实。关系判断到末段才完整,首段末句只说缺一不可,还没有说出先后。
建议一:首段末句保留有桨无航线、有航线无桨的对照,再补半句先后:先看清水,再落下桨。
建议二:第五段末那个咬合的判断,用自己的话再推一步,说明为什么二者必须同时在场,而不是并列存在。

材料选择与组织:7分 满分10分
优点:只深挖程端礼一个例子,方向...

### 西樵山水御马驰
topic_id: 9921
solved: true
category: 個人帖
2025-12-08 13:55

...

post_number: 554
2026-10-25 04:34
user: Mrs.Castorice
likes: 4
![mmexport1792902461942|720x1600](upload://rtGdIYLYb6TShi0J2i0bZphbpZs.jpeg)拟人话语千千万,但敢这么对簿公堂的绝非善类。

### 送你一点小垃圾:P
topic_id: 9186
solved: true
category: 個人帖
2025-11-12 11:58

...

post_number: 2856
2026-10-25 04:23
user: Mrs.Castorice
likes: 2
之前乐团为了磨出金奖的质量,一年只练两组高难度乐曲。

post_number: 2857
2026-10-25 15:37
user: dfeath777
likes: 1
打人生第二把cs

打出了队(宿舍)内第一

13/15的好成绩

喝喝

被暴力炸了

### SuenMeow(个人贴ver)
topic_id: 11957
solved: true
category: 個人帖
2026-03-16 15:43

...

post_number: 808
2026-10-25 10:19
user: P9pijiu
likes: 3
唉我草烫头怎么这么贵啊

### (waste materials)collection depot
topic_id: 5502
solved: true
category: 個人帖
tags: 一些小事
2025-03-06 14:45

...

post_number: 1531
2026-10-25 04:41
user: moritoyu
likes: 3
![IMG_9560|2388x1668](upload://9KguHTyVKd9vaygpAQGuW0ZYQKG.jpeg)

### 展展展展展
topic_id: 14230
category: 卮言
2026-10-22 15:28

...

post_number: 90
2026-10-25 01:00
user: dfeath777
likes: 3
唉,恶俗月抛。。。

但是小孩真的很好玩嗯呐

### 第二次呼吸
topic_id: 14240
category: 小大の文
2026-10-25 13:48

post_number: 1
2026-10-25 13:48
user: 2821140
likes: 1
excerpt: 长跑途中,人常会遭遇 “极点”:胸闷气短、四肢沉滞,仿佛再也无力向前。而有人不曾止步,调整节律、稳住心神,待熬过最难的关口,便迎来 “第二次呼吸”,重获力量,从容奔赴前路。这不止是运动生理现象,更是一切求索路上共通的生命辩证法:真正的进阶,往往诞生于冲破困顿之后的二次苏醒。

极点,是积累到瓶颈的信号,不是努力的终点。凡深耕之事,几乎都要经历这般窒闷时刻。科研者在反复试验里久无突破,是学术的极点;建设者在攻坚克难中屡遇阻滞,是实践的极点;青年在求学成长里陷入迷茫倦怠,是人生的极点。很多人在此处选择停下,误把短暂的疲惫判定为能力的上限;殊不知极点本就是一道筛选门槛,区分浅尝辄止的放弃者与懂得蓄力的坚持者。“第二次呼吸” 从来不是凭空降临的馈赠,它根植于此前漫长、沉默的积蓄。若无前期稳定的奔跑打底,再怎么等待,也等不来豁然舒展的一刻。

冲破极点,贵在懂得调适节奏,而非一味硬撑。很多人以为坚持...

post_number: 2
2026-10-25 13:49
user: Suen_AI
likes: 1
excerpt: 一、开头归类
本稿约七八百字,按长文议论文评阅。二类上,39分,满分50分。立意紧扣极点与第二次呼吸的因果,结构整齐,语言干净,段首段末也能串出观点。但例证多为概括性的泛指,论证推进力度偏平,离一类文所要求的积累厚度与论证力度还有一步。

二、四维度评分与点评

立意内容:16分,满分20分
优点:没有停在坚持就是胜利的老调上,而是提出极点是积累到瓶颈的信号,第二次呼吸根植于前期的积蓄,还补上了坚持要含自省与变通这一层,有辨析意识。
不足:全文一直在说极点是什么、怎么过,没有回答为什么只有一部分人等得来第二次呼吸,反面论证几乎空缺,思想的锋芒不够。
建议一:在第二段加一层反问。若极点只是筛选门槛,被筛下去的人错在何处?把放弃者的代价写出来,写成一两句具体的后果。
建议二:把第三段那句坚持不等于盲目消耗,升格为全文第二个转折判断,让它独立成句甚至独立成段。

材料选择与组织:7分,满分10分
优点:长跑与科研、建设、成长三线并置,敦煌一例切题,没有用烂大街的素材。
不足:第二段科研者、建设者、青年三个...

### ❤️‍🔥要多科學,有多研學
topic_id: 117
solved: true
category: 卮言
tags: 科學上網, 学问
2024-03-17 08:20

...

post_number: 935
2026-10-25 07:29
user: suen
likes: 2
臨時鏈接更新說明:

不動鏈接自身了,配置文件會自動更新。
最大動作是不再設置國內直連,默認全走代理。
壞處是:國內站點慢;
好處是:降低各種可能的洩漏。

### 怎么又下雪了…
topic_id: 10909
category: 個人帖
2026-01-17 01:18

...

post_number: 383
2026-10-25 04:52
user: chw
likes: 2
好了,经过审慎的考虑和对代表水平的重新认识,在大砍特砍各种设计之后几乎不会出现资料问题了,因为设计的新的信息量根本没有查资料的必要

### Google 學壞了
topic_id: 14007
category: 卮言
2026-10-03 22:26

...

post_number: 27
2026-10-25 01:18
user: MYIHV
likes: 1
印度福利不能领,领了变成pajeet

post_number: 28
2026-10-25 01:42
user: yuki_hiroshi
likes: 1
我說什麼地方有福利什麼地方就有老中薅羊毛

### 何处是家乡
topic_id: 13318
category: 個人帖
2026-07-31 03:48

...

post_number: 256
2026-10-24 17:10
user: luobosen
likes: 1
睡不着

post_number: 257
2026-10-25 17:54
user: luobosen
likes: 0
不想上学

### 桥洞
topic_id: 13589
category: 個人帖
2026-09-07 06:25

...

post_number: 332
2026-10-25 13:56
user: xjzwyzmydz
likes: 0
分享加木的单曲《二泉》: https://163cn.tv/bju2Ee5H (来自@网易云音乐)

post_number: 333
2026-10-25 13:56
user: xjzwyzmydz
likes: 1
有点爽

### 柴静:周恩来为什么没留住张爱玲?|张爱玲录音公开
topic_id: 14191
category: 卮言
2026-10-17 14:07

...

post_number: 27
2026-10-25 01:46
user: suen
likes: 1
https://forum.rdfzer.com/t/topic/2554

### 由“第二次呼吸”说开去
topic_id: 10750
category: 小大の文
2026-01-10 14:32

...

post_number: 16
2026-10-24 19:48
user: MiTo_Three
likes: 0
excerpt: ```
由“第二次呼吸”说开去。
        长跑中那些令人窒息的“极点”,是人类生理机能的残酷红线。而“第二次呼吸”的降临,绝非仅仅熬过痛苦便自动而来的馈赠,而是更为深刻的隐喻:所有的蜕变,皆蛰伏于原有平衡的崩塌之下。真正的第二次呼吸,从来不是死磕到底的固执,而是心智与意志的共同作用。
        首先,咬牙切齿的蛮力并不能劈开“极点”处的坚冰,越过它的本质,是清醒的节奏调整。当然,合理地调整节奏不意味着躺平和无所作为,而是将直线突围的僵硬,转化为曲线迂回的平滑与韧性。
        秦末战乱后,初汉民生凋敝至极,若汉文帝不及时踩下大兴土木的刹车,那么大汉王朝便会早早在阶级撕裂中暴毙。他选择了“休养生息”政策,在富有韧性的节奏重构当中,迎来的是“文景之治”的美好。
        诚然,汉朝最终没有逃离灭亡的命运,“二次呼吸”也不意味着经历“极点”后便是平坦的旷野。既然越过一个极点后,依然要面对下一个坎坷,那”二次呼吸“岂不是一种西西弗斯式的徒劳...
</context>

# Generate Weekly Forum Report

Generate a weekly report based **only on verified activity and discussions from the Discourse forum during the specified reporting period**.

## Core Requirements

### Scope

- Focus on **what actually happened inside the forum** during the reporting period.
- Prioritize discussions, replies, disagreements, questions, shared resources, student participation, and developments across related topics.
- Do not introduce external background information unless it was explicitly discussed or linked by forum users.
- Do not infer users' intentions, attitudes, identities, or motivations beyond what their posts support.
- Do not invent connections between unrelated discussions merely to create a broader narrative.
- If evidence is insufficient for a conclusion, omit the conclusion.

### Accuracy and Evidence

Every substantive factual claim about forum activity must be traceable to forum evidence.

Use direct post links whenever a claim depends on a particular reply or statement:

`https://forum.rdfzer.com/t/-/TOPIC_ID/POST_NUMBER`

Use the topic URL when referring to the discussion as a whole:

`https://forum.rdfzer.com/t/-/TOPIC_ID`

Prefer links embedded naturally into sentences:

`[discussion of the issue](https://forum.rdfzer.com/t/-/TOPIC_ID/POST_NUMBER)`

Do not expose raw topic IDs as meaningful information.

When several discussions support the same observation, link several relevant topics or posts rather than relying on a single example.

### Link Selection

Aim for **at least 30 distinct topic links when the reporting period contains enough substantive activity**, but relevance and accuracy take priority over reaching a numerical target.

- Do not add weakly related topics simply to increase the link count.
- Avoid repeatedly linking the same topic unless different individual posts are necessary as evidence.
- Prefer direct links to the specific post when discussing something a user actually said.
- Spread links throughout the report instead of collecting them into a references section.
- Important claims and representative discussions should receive links even if the 30-link target has already been reached.

### Users, Categories, and Tags

Mention forum users as `@USERNAME`.

Represent forum metadata using:

- `#CATEGORY`
- `#TAG`

Only use a category or tag if it actually exists on the referenced forum content. Do not generate plausible-looking categories or tags.

## Writing Style

Write approximately **12 substantial paragraphs** in a continuous narrative report.

The report should be information-dense but readable. Each paragraph should develop a specific observation from forum evidence rather than becoming a list of unrelated links.

Use Markdown selectively:

- **bold** for significant developments, statistics, or particularly important findings;
- *italic* for limited emphasis;
- `> quotes` for short excerpts that are especially useful for representing a discussion accurately.

Do not overuse formatting.

When quoting users, preserve the meaning and wording of the original post. Keep quotations short and provide a direct post link.

Do not use generic descriptions such as "the community was very active" unless forum statistics or discussion evidence actually supports them. Prefer concrete descriptions of what users discussed and how discussions developed.

## Report Structure

### 1. Key Statistics

Begin with the exact reporting period.

Report verified statistics where available, including:

- number of new topics;
- number of new posts;
- number of participating users;
- other unusually significant activity metrics available from Discourse.

Do not estimate missing statistics. If a requested metric is unavailable, simply omit it.

### 2. Overview

Use approximately **2 paragraphs** to describe the principal areas of discussion during the week.

Identify which subjects generated substantial discussion, which discussions developed across multiple topics, and whether any notable issue appeared repeatedly.

Every identified trend must be supported by linked forum discussions.

### 3. Highlighted Discussions

Use approximately **5 paragraphs** for the most significant discussions of the reporting period.

Each paragraph should normally synthesize several related topics or posts rather than summarize only one topic.

Explain:

- what was discussed;
- which users contributed important points;
- how the discussion developed;
- whether participants raised different positions or questions;
- what information, resources, or unresolved issues emerged.

Link directly to the relevant topics and individual posts throughout each paragraph.

Selection should be based on substantive relevance to the week's forum activity, not merely view count or reply count.

### 4. Other Notable Activity

Use approximately **2 paragraphs** to cover meaningful discussions that do not belong to the main highlighted clusters.

This section can include smaller discussions, useful resources, unusual questions, follow-up threads, or topics that may otherwise be overlooked.

Maintain the same evidence and linking requirements.

### 5. Key Insights and Trends

Use approximately **2 paragraphs** to identify patterns that can be demonstrated from the week's discussions.

Possible observations include recurring questions, subjects appearing across several categories, discussions moving from one issue into another, repeated requests for particular resources, or noticeable changes in the kinds of discussions taking place.

Treat these as evidence-based observations rather than predictions.

Link each observation to representative posts or topics.

### 6. Closing Paragraph

End with **1 paragraph** describing discussions that remain active, unresolved questions, or threads likely to require continued attention based on their current forum state.

Do not predict what users will do next.

## Final Verification

Before producing the report, verify that:

1. Every reported event occurred within the specified reporting period unless clearly identified as earlier context.
2. Every factual claim about a discussion is supported by the linked topic or post.
3. Usernames, categories, tags, statistics, quotations, topic relationships, and links are accurate.
4. Links use the correct `forum.rdfzer.com` format.
5. The report contains approximately 12 substantial narrative paragraphs.
6. Links are integrated into the prose and, where sufficient substantive activity exists, cover approximately 30 or more distinct topics.
7. No topic has been included solely to satisfy the link-count target.
8. No unsupported interpretation, invented detail, or fabricated quotation appears in the report.
9. Repeated links are removed unless they provide distinct evidence needed by the surrounding text.
10. The final report contains only the report itself, without commentary about how it was generated.