記敘文滿分?

1 Like

博尔赫斯全集_第1辑_02小径分岔的花园_阿根廷豪尔赫路易斯_Z_Library (dragged).pdf (2.2 MB)

劇透

Summary

没读过博尔赫斯,你也一定听过“所谓天堂,应该是图书馆的模样”这句话,还有这句:人死了,就像水消失在水中。

同为后现代拉美作家,博尔赫斯的作品比马尔克斯,略萨、鲁尔福等人更为“爆炸”。内容独树一帜,风格自成一派,渗透着魔幻现实、表现、先锋、结构和神秘主义的思潮。

他惯常用想象、梦境、逻辑和神秘,辅以炫技般的文学手段,解构又重建整个现实世界,几百字可就将宇宙结构、精神意志、时间空间的本质阐述即尽。

作为拉美殿堂级作家,博尔赫斯研究者遍野,谈论的人不少,真正的读者却不多。“读过博尔赫斯”也一度成为一种文艺勋章,可见其作品之难懂。

忍受艰深晦涩,是享受纯文学的代价。

这本《小径分叉的花园》是博尔赫斯全集的精华,也是最难懂的一本,读了不知多少遍。

在此解读一下《环形废墟》。

这篇是《盗梦空间》中循环梦境结构的来源,结尾段震撼程度与《百年孤独》中奥雷里亚诺·巴比伦因译出羊皮卷而被飓风吞噬不相上下,成都某个书店还把它印在纱帘上,随风神秘摆动,读来头皮阵阵发麻。

表层故事大致如下。

焚毁的庙宇遗迹莫名出现了一个外乡人,他沉默寡言,不知道自己的名字,也不知道从前的经历,只有一个魔法般的想法占领了全部心灵:梦见一个人,毫发不爽地梦见那个人,使之成为现实。

当地人很快将他视作神灵,祈求庇护并供奉稻谷和水果,维持他用来睡觉做梦的肉体。梦境起初一片混乱,但不久便有了辩证的味道:他梦见自己在一个环形阶梯剧场的中央,给无数黑压压的学生讲授解剖学、宇宙结构学和魔法。

学生们只有通过合格的考试,才能跻身真实世界,异乡人就像考官,时刻找寻值得参与宇宙的灵魂。

十多天后,他决定让这座幻想的学院永久停课,只留下一个跟自己一样沉默、忧郁的学生,几次单独授课后,灾难如期而至,梦境破碎、学院变形,在无休无止的清醒中,他气得老泪纵横。

异乡人逐渐明白,即使识破了高低层次的所有谜团,要把纷繁无序的梦境材料塑造成形,仍然比用沙子编绳或者无形的风铸钱艰难得多,他决定寻找另一种工作方法。

他花了一个月的时间戒除谵妄、恢复体力,直到月亮最圆的时候,他在河里沐浴净身,膜拜星宿神祗,用标准发音念出一个强有力的名字,然后入睡,几乎马上就梦见了一颗跳动的心脏。

此后十四个月明之夜,他都无限深情地梦见它,从各种角度,各种距离去证实、观察、纠正、觉察、经历它,直到结果令人满意后,他才开始揣摩另一个主要器官的形状。

不出一年,一个少年诞生了。

少年几乎如泥土捏的亚当一样笨拙、粗糙、原始,魔法师一怒之下毁了整个工程,随即开始后悔。他求遍地上和河里的神灵,最终匍匐在庙宇的塑像下,梦见了同是一头公牛、一朵玫瑰、一场暴风雨,又兼有虎和马性质的,塑像。

塑像是位神祗,尘世名字叫“火”,它让梦见的幻影有了生命。在“火”的指引下,魔法师向少年披露了宇宙的奥秘和拜火的仪式,少年逐渐走出现实,逐渐成为他的儿子,一次比一次完美。

两年后的夜晚,魔法师第一次吻了儿子,随后派他穿过荆棘丛生的森林和沼泽到河下游另一座荒废的庙宇去,并让儿子彻底忘掉这些年的学习。

他不再做梦,只隐约感受到宇宙的声息和形状,感受到那个不在眼前的儿子从他逐渐衰退的灵魂中汲取营养,他的目的已经实现。

一段时间后,他听说北方庙宇里有个会魔法的人,踩在火上不会被烧伤,魔法师想起了神祗的话,想起世上万物唯有他的儿子是个幻影。他开始担心儿子如果发现自己只是一个幻影,该多么沮丧绝望。

他思索的结局来得十分突然,但并不是没有先兆可循。首先经过长期干旱后,一片云彩像鸟一般轻灵地飘到远处小山顶上;接着,南方的天空成了豹子牙床似的粉红色;然后,烟雾在夜间锈蚀了金属;最后,禽兽惊恐地四散奔逃。几百年前发生过的事情又重演了。火神庙宇的废墟再次遭到火焚。

在一个飞鸟绝迹的黎明,魔法师看到大火朝断垣残壁中央卷去。刹那间,他想跳进水里躲避,随即又想到死亡是来结束他的晚年,替他解脱辛劳的。他朝火焰走去。火焰没有吞噬他的皮肉,而是不烫不灼地抚慰他,淹没了他。他宽慰地、惭愧地、害怕地知道他自己也是个一个幻影,另一个人梦中的幻影。

全文戛然而止。

“假如他不再梦到你”,文章开头这句引言出自刘易斯·卡罗尔的童话小说《镜中世界》,爱丽丝闯入了镜中世界,这里的一切物象都与现实颠倒,甚至深层次上的常理逻辑也是颠倒的,时空倒流、理性错乱、小动物开口说话。

这里似乎已经暗示了故事的结局:造梦之人苏醒,废墟再次焚毁,世界就此停滞。

然而环形废墟的世界永远不可能停滞,因为他不可能“不再梦见你”,也就是说既然每个人都能作为魔法师创造梦境,每个人也都是他人梦境中的幻影,那么“他”就不单只是一个人,而是整个世界,整个宇宙,整个环形废墟。

循环嵌套的世界缜密而连贯,少年的心脏对应着一颗行星的名字。想起第一次知道星系和原子结构时,脑海中很自然冒出的想法:行星围绕太阳运动,电子围绕原子核运动,我们世界的太阳,会不会是其他世界的原子核。

异乡人在梦见“火”之后,名字变成了魔法师,不是他学会了魔法(他一直都有),而是他创造的少年第一次拥有了灵魂,变成了“有血有肉”的人。创造幻影最难的不是“把纷繁无序的梦境材料塑造成型”,最难的是赋予其灵魂,这是异乡人从“火”那里悟出的。

这里“火”的隐喻很深奥,本体在废弃的庙宇里不再得到供奉,梦境中的它似虎又似马,同时又是一头公牛、一朵玫瑰、一场暴风雨。“火”代表了经历、岁月和时空,是灵魂的具象存在,是物质和精神沟通的桥梁。

少年离去后,异乡人隐约感受到“宇宙的声息和形状”,儿子“从他逐渐衰退的灵魂汲取营养”。这里暗示异乡人已离“火”不远,供奉自己的当地人会转而供奉少年,自己则会化身塑像,等待废墟焚毁。死亡亦是新生,这也是一种循环。

从开头“谁也没有看到他上岸”,到文中反复提及的“这并不是没有先兆可循”,宗教神秘主义的表层意象之下,是宇宙时空与精神意志的本质探索。

https://book.douban.com/review/15216107/

2 Likes