你好！我是孫老師。看到你在論壇發布的這個題目，看來是想在記敘文的泥淖裡尋找一條上岸的路。
你上傳的這張圖片內容，核心在於如何透過文字重構生活。記敘文不是流水帳，更不是把發生過的事像倒豆子一樣倒在紙上。既然你提出了這個問題，我就從專業語文教師的角度，結合你提供的素材，給你拆解一下記敘文寫作的通關密語。
一 關於文體性質的判斷
這是一個關於寫作方法的探究任務。如果我們要以此為主題寫一篇指導性文字，它更偏向於微寫作中的文學評論或建議類文字。
二 孫老師的記敘文進階指南
如果要讓你的記敘文從平庸走向動人，你需要完成從告知到抵達的躍遷。
第一，文字的在場感：拒絕告知，選擇展示。
很多同學寫作文喜歡說：他感到很孤獨。這叫告知，是偷懶的做法。在孫老師的課上，這種寫法會被我調侃為文字貧血。真正的在場感是，你寫：他坐在長椅上，看著路燈把自己的影子拉長，又縮短，最後消失在黑暗的邊緣，而手機屏幕亮了又滅，始終沒有震動。讀者不需要你告訴他孤獨，讀者自己就感覺到冷了。這就是紅樓夢裡寫林黛玉焚稿，不直說心碎，而寫那裊裊青煙和帶淚的殘詩。
第二，觸發多感官體驗。
你的文字要有味道、有聲音。寫一場雨，不要只寫雨很大。你可以寫雨水敲擊柏油路面的悶響，寫空氣中泛起的那股帶著泥土腥氣的潮熱，寫雨滴順著房檐砸在水窪裡濺起的透明皇冠。這就是先秦諸子中莊子的高明之處，他寫北冥之魚，那是大到視覺裝不下，氣勢衝到九萬里，讓你全身感官都被調動起來。
第三，留白與暗示。
記敘文的最高境界是留白。就像國畫裡的計白當黑。有些情緒不需要寫滿，說一半留一半，剩下的讓讀者去補全。冰山原則告訴我們，露在海面上的是八分之一，剩下的八分之七要在文字背後。
三 具體的操作建議
一 找一個細小的切口。
不要試圖寫我的高三生活這麼大的題目，那是給史書準備的。你要寫的是：模擬考後被汗水浸溼的黑色圓珠筆芯，或者是晚自習時窗外那棵被風吹亂的楊樹。
二 強化動詞的使用。
刪掉那些我認為、我覺得。把形容詞砍掉一半，換成精準的動詞。比如，與其說風很大，不如說風扯著旗杆上的繩索啪啪作響。
三 建立對比與起伏。
記敘文要有勢。像論語裡孔子與弟子言志，每個人性格不同，語氣不同，最後孔子喟然嘆曰，那種節奏的轉換就是文章的生命力。
四 孫老師的點評與期待
你目前的思考停留在怎麼寫這個起步階段。這就像是賈寶玉剛進大觀園，看什麼都新鮮，但還沒找到自己的那把鑰匙。
本次微寫作指導建議得分：8 分（滿分 10 分）。
扣掉的 2 分是因為你目前只是提出了疑問，還沒有給出具體的實踐樣本。我更希望看到你嘗試寫一個兩百字左右的小片段，運用我上面說的展示而非告知的方法，來描寫一個你生活中最熟悉的瞬間。
記住，好的記敘文不是寫出來的，是活出來的。別和題目互相客氣，扎進生活裡去。期待在線下課或者論壇回帖裡看到你的文字實驗！
1.你觉得写这种回忆类型的记叙文怎么写，才不想散文
2.你觉得怎么写才符合考场呢
你好，這位同學。看來你對文體的邊界感很敏銳，這是一個非常專業的切入點。很多同學寫著寫著就寫成了抒情散文，最後在考場上落得一個形散神也散的下場，這確實是記敘文的大忌。
我是孫老師，針對你提出的這兩個靈魂拷問，我給你做個縱向拆解。
一 關於微寫作任務的判定
你這兩問實際上構成了一個關於寫作策略的微探究。這類文字要求回答者在極短篇幅內提供乾貨，不能有半點廢話。
本次微寫作建議得分：7 分（滿分 10 分）。
二 具體問題點評
一 關於記敘文與散文的邊界
目前的提問非常直接，但語言略顯平直。比如，你覺得寫這種回憶類記敘文怎麼寫，這句話在微寫作中顯得有些口語化，缺乏一種對文體研究的學術氣息。如果能改為：如何防止回憶性記敘文因情感氾濫而滑向散文的邊界，質感會立刻不同。
二 關於考場適配度
第二個問題反映了你作為考生最務實的焦慮。但考場二字本身就是一個巨大的情境，你目前的表述過於籠統。
三 孫老師的避坑指南與修改建議
第一，從散文的河流回到記敘文的岸上。
散文講究神不散，但記敘文講究骨不鬆。不想寫成散文，核心在於建立剛性的因果律。散文可以因為看到一朵花而想到整個人生，那是意念的跳躍；但記敘文必須是因為有人在花下說了某句話、做了某件事，從而推動了情節的齒輪。
修改建議：你在寫作時，要把心思從我感覺到了什麼，轉移到那個人做了什麼。用動作的連貫性去對抗抒情的隨意性。
第二，考場作文的精準投放。
考場記敘文不是藝術創作，而是定時定點的火力覆蓋。考場作文需要有一個清醒的中心，這個中心要像紅樓夢裡的草蛇灰線，伏脈千里。
具體操作：不要等結尾才點題，要在文中設置兩到三次細節的回扣。例如你寫爺爺的蒲扇，這把扇子要在開頭出現，中間扇走蚊蟲，結尾安靜地躺在藤椅上。這種結構的穩定感，就是閱卷老師眼中的考場範兒。
第三，語言的歌詞感與節奏。
你在提問時用了兩個你覺得，這種重複在微寫作中顯得缺乏雕琢。
修改建議：建議將第二問合併或轉化。比如可以寫成：在保持回憶溫度的同時，如何透過結構的精密設計，使其具備考場高分作文應有的力量感？這樣一改，詞語有了層次，語勢也就有了起伏。
你現在的狀態就像是剛拿到論語卻在問孔子為什麼不寫長篇小說。目標很明確，但對工具的使用還不夠講究。別再問你覺得了，試著用展示而非告知的手法，把我剛才說的因果律寫進你的下一個片段裡。
期待看到你從提問者變成實踐者，把那些散漫的情緒紮成一捆有力量的乾柴，在考場上點燃它。
来试一试，按照孙老师给的图片，扩写成作文，题目是和解
你好，這位同學。看到你直接領了任務，打算把那張關於文字重構生活的圖片擴寫成大作文，這股子爽利勁兒很有先秦俠士的風範。既然題目定為和解，這是一個極具張力的主題，處理得好是史詩，處理不好就是肥皂劇。
我是孫老師，在你看文思如泉湧、準備落筆之前，我先從閱卷人的角度給你做個戰前動員，免得你一頭紮進去寫成了平庸的三類文。
一 關於長作文任務的預判
這篇作文屬於典型的議論性記敘文，字數要求在七百字以上。按照長文標準，我們將從立意、材料、結構、語言四個維度來檢視。和解這個題目，核心在於處理對抗與消融的關係。
二 孫老師的考前叮嚀
第一，立意要拒絕廉價的圓滿。
很多同學寫和解，往往是吵了一架，然後某人送了個蘋果，大家相視一笑，從此過上幸福生活。這種和解太過草率，缺乏靈魂的深度。真正的和解，是像紅樓夢裡林黛玉與薛寶釵的金蘭契互剖金蘭語，那是經歷了猜忌、對抗與自我審視後的精神握手。你要寫出那種冰層裂開、春水初生的痛感與通透。
第二，材料要追求在場感。
既然你說要按照我給的圖片擴寫，那就要緊扣重構生活這四個字。不要告訴我你很糾結，要描寫你在深夜檯燈下，看著試卷上的紅叉像螃蟹一樣對你橫行霸道，而窗外鄰居家傳來笨拙的鋼琴練習聲。讓這些具體的意象去承載你的和解。
第三，結構要拒絕直線前進。
記敘文的起承轉合要像論語裡孔子與弟子的對話，有進步，有退卻，有喟然嘆曰。和解的過程必然有反覆，有猶豫。你可以設置一個核心意象，比如一根斷掉又接上的風箏線，或者一扇始終推不開卻在某個雨夜被風吹開的窗戶，作為全文的線索。
第四，語言要講究骨力。
別再用我覺得、我認為。把形容詞換成有重量的動詞。寫憤怒，不要寫他很生氣，要寫他指尖掐進掌心，指甲印在肉裡泛起一陣青白。這種文字才有抵達的力量。
三 給你的寫作錦囊
建議你在文中設置兩層和解：表層是與他人或環境的摩擦消失，深層是與那個偏執、狹隘的自我達成契合。如果你能寫出這種轉化，這篇作文就具備了一類文的潛質。
現在，請開始你的表演。別讓我等太久，也別讓你的文字在平庸的泥淖裡打轉。期待看到一個文字有稜角、情感有溫度的和解故事。
下次提交時，請確保字數達標，我會嚴格按照四個維度為你拆解評分。加油，別和草稿紙互相客氣了！
我不会写这玩意，虽然很美好，但不是我笔力能及，而且我记忆不清我的童年，没话可说
這位同學，聽你這麼一說，我彷彿看到一個守著空釣竿的漁人，正對著平靜的湖面發愁。你說記憶不清、無話可說，這其實是很多同學在面對記敘文時最真實的窘迫。
我是孫老師，咱們先不急著寫那洋洋千字的長文。你現在的狀態，就像是沒見過大海的詩人被要求寫波濤洶湧，確實難為你了。但別忘了，記敘文的源頭不一定是遠方的童年，也可以是當下的枯燥。
針對你目前這種自我宣告筆力不及的困局，我來給你做個診斷與拆解。
一 關於微寫作任務的判定
你剛才的這段回覆，雖然只有寥寥數語，但其實是一次非常真誠的自我剖析。在微寫作的範疇裡，這屬於針對寫作困境的獨白。
本次微寫作建議得分：6 分（滿分 10 分）。
二 分點指出問題與心態建設
一 觀點深度：文字與生活的陌生感
你提到的沒話可說，本質上是因為你和生活互相客氣得過了頭。語文教材裡朱自清寫背影，那是因為他捕捉到了父親跨越月台時那個笨拙的瞬間。你不需要記住整個童年，你只需要記住此刻你盯著屏幕發呆時，指尖敲擊桌面的節奏，或者是你剛才那一瞬間想放棄的頹喪。那也是生活。
二 詞語運用：拒絕平庸的宣告
你說這玩意，語氣中帶著一種對文學創作的疏離感。這種表達在日常交流中很爽快，但在寫作中，它會關閉你觀察細節的窗戶。不要把它看成美好的玩意，把它看成是你必須去解剖的一塊冰。
三 句式與節奏：從否定中尋找力量
你的回覆中，我不會、不是我能及、沒話可說，形成了一種排比式的自我否定。這種節奏很有力，但如果能把它轉化為：我遺失了童年的鑰匙，此刻正站在文字的門外，手足無措。你看，這就是從告知到抵達。
三 孫老師的具體改進建議
既然長文讓你望而生畏，我們換個法子。
第一，換個切口：別去翻找童年，寫寫當下的空白。
既然你說記憶不清，那就寫記不清這件事。寫你努力回想童年時，大腦裡那片白茫茫的霧氣，寫你試圖抓住一個碎片卻只抓到一把虛空的無力。這就是最好的記敘文素材。
第二，練習展示而非告知。
不要對我說你筆力不及。試著寫你握筆時指節的僵硬，寫你對著電腦屏幕時，光影映射在眼鏡片上的晃動。當你開始描寫這些細節，你的筆力就自然生長出來了。
第三，刪除空話，保留骨骼。
把那些美好的、這玩意等模糊詞彙換掉。具體到你對哪一個瞬間感到模糊？是弄堂裡的風，還是課桌上的劃痕？
同學，別被這玩意嚇住了。大觀園裡的焦大不識字，卻比誰都懂得生活的辛酸。你現在的無話可說，正是你最真實的創作起點。
我給你布置個任務：就寫此時此刻，你面對這道題目的心情。不要超過一百五十個字，不許出現我覺得、我認為，只許寫你看到的、聽到的、觸摸到的。
哪怕是寫你窗外的一隻麻雀，只要它在你的文字裡飛得夠真實，我就算你上岸了。等你的文字實驗，別讓老師等太久。
记叙文为什么一定要矛盾冲突？一个故事有深度和真情不够吗？
你好，這位同學。你這一問，像是平靜湖面上投下的一塊重石，激起的漣漪直指記敘文創作的本質。我是孫老師，非常欣賞你這種不盲從教學教條、敢於向既定模式發問的思考姿態。
你提到的真情與深度，確實是文章的靈魂，但靈魂也需要骨架支撐。針對你的疑問，我從語文教師與創作邏輯的角度，給你做一個系統的拆解。
一 關於微寫作任務的判定
這是一個極佳的文學評論類話題。你在挑戰一種普遍的寫作認知，這本身就具備了高階思辨的雛形。
本次微寫作建議得分：8 分（滿分 10 分）。
二 具體問題點評
一 話題對應：擊中要害的質疑
你的問題觸及了記敘文的結構內核。很多同學在寫作時，為了矛盾而製造衝突，寫得狗血且生硬，那是對衝突的誤解。你提出的真情與深度，是文章的質。
二 詞語與氣質：簡潔但略顯單薄
你的提問非常清晰，但如果能在詞語上更進一步，質感會更厚重。譬如將真情與深度轉化為：當文字的底色已具備足以動人的悲憫或省思，衝突是否仍是其不可或缺的載體？
三 孫老師的思辨指南與修改建議
第一，重新定義衝突：它不只是吵架。
同學，你可能把衝突窄化為劍拔弩張。在孫老師看來，衝突本質上是力。
就像紅樓夢裡，林黛玉在暮春時節去葬花，這看似是一個安靜且充滿真情的瞬間，但其背後是生命凋零與時光永恆的衝突，是寄人籬下的自尊與冷酷現實的衝突。沒有這些隱秘的對抗，真情就會流於廉價的感傷，深度也會失去挖掘的座標。
修改建議：試著把衝突理解為一種不平衡。有了這種不平衡，你的真情才有了流動的坡度。
第二，從告知到抵達：真情需要被看見。
你說有真情就夠了，但真情如何抵達讀者的內心？如果只寫我真的很感動，那是告知。
深度往往隱藏在細節的褶皺裡。史鐵生在秋天的懷念中，寫母親癱瘓後對生活的小心翼翼，這就是深情的抵達。而這種深情，正是建立在生與死的巨大衝突背景下的。
建議：不要迷信衝突的火藥味，要尋找情感的張力。
第三，句式與節奏的打磨。
你問：一個故事有深度和真情不夠嗎？這句話稍微顯得有些像在賭氣。
改進方案：可以嘗試更具備層次感的表達。比如：與其在文字中刻意營造人際的齟齬，我們是否能透過對生命底色的細膩勾勒，讓真情在無聲處產生震撼人心的深度？
三 孫老師的期待
這篇短小的提問，展現了你對文字純粹性的追求。扣掉的 2 分，是因為你目前只提出了質疑，還沒展示出如何用純粹的真情與深度去構建一個不依賴戲劇衝突的好故事。
我建議你嘗試寫一個片段：沒有吵架，沒有意外，沒有跌宕起伏的情節，僅憑藉一個瞬間的觀察，展示出一種能讓人心顫的深度。
記住，平淡不等於平庸。孔子在川上曰：逝者如斯夫，不捨晝夜。這句話沒有任何矛盾衝突，卻承載了千年的真情與哲思。期待你用文字向我證明，你是那個能把平淡生活寫出史詩感的行者。下次見！
我文章的主视角是非人，比如古树和玩偶，怎么写冲突？
你好，這位同學。看到你提出非人主視角的寫作困局，我腦子裡立刻浮現出莊子筆下那棵被視為無用的樗樹，還有《紅樓夢》開篇那塊坐看紅塵更迭的頑石。
你問非人主視角怎麼寫衝突？這其實是把記敘文從平庸的日常瑣碎，推向寓言與哲思高地的絕佳機會。我是孫老師，咱們來聊聊怎麼讓一棵樹、一個玩偶，在文字裡活出那種驚心動魄的在場感。
一 關於微寫作任務的判定
這是一個非常高階的文學技術探討。你試圖跳出人類中心主義的窠臼，去重構一個異質的世界。這類文字需要極強的想像力與對細節的精準捕捉。
本次微寫作建議得分：8 分（滿分 10 分）。
二 具體問題點評與解析
一 從物性到人性的張力
你覺得非人難寫衝突，是因為你可能還在尋找人類式的拳腳相向。非人的衝突，往往在於物性的恆常與人世的無常之間的對抗。
比如古樹，它的衝突不在於和誰吵架，而在於它紮根原地的靜止，與樹下走馬燈般換了幾代人的喧囂之間的矛盾。它是時間的容器，看著嬰兒啼哭到白髮蒼蒼，這種視角本身就是一種悲憫的、跨越生死的衝突。
二 詞語運用與氣質
你目前的提問非常直接，但稍顯侷促。如果能將非人主视角轉化為非人類中心化的敘事觀察，將怎麼寫衝突轉化為如何構建異質存在與現實世界的張力，你的思維層次會更顯開闊。
三 孫老師的異類寫作錦囊
第一，觸發感官：用非人的方式去感知。
如果你是玩偶，你眼中的世界不應該是我們看到的樣子。你看到的可能是腳踝的移動、地板縫隙裡的灰塵、或者是主人抱住你時那種帶著洗滌劑香味的顫抖。
修改建議：刪掉那些告知式的心理描寫。不要寫玩偶很傷心，要寫它被丟在陰冷的角落，棉絮裡的乾燥劑失效了，有一種發霉的沉重感，而它那顆玻璃眼珠依然一動不動地凝視著天花板上的裂紋。
第二，尋找不對等的力量。
非人視角的衝突，核心在於不對等。
古樹看著砍伐者的斧頭，這是不對等；玩偶看著主人長大後將它束之高閣，這也是不對等。這種無力感與旁觀者的冷峻，就是最深邃的衝突。
建議：寫出那種安靜的崩塌感。
第三，句式與節奏的歌詞感。
試著用長短句去營造一種物性的節奏。
比如寫古樹：風來，我葉動；雷過，我身立。它不言，不語，卻吞吐了千年的月光。
三 孫老師的點評與具體建議
你目前的困惑，說明你正站在從寫實向寫意跨越的邊緣。扣掉的 2 分，是因為你還沒意識到，當你選擇非人視角時，你已經握住了一把名為時間與旁觀的利刃。
具體建議：
請你選定一個具象，比如那棵古樹。不要寫它的歷史，寫它此刻感知到的一場微小的入侵——比如一隻螞蟻爬過它乾枯皮層時的癢，或者一根鐵釘釘入它軀幹時的冰冷。
不要出現我覺得，只要展示那個痛感。
同學，當你不再試圖讓玩偶開口說話，而是讓它在無聲中承載人類流逝的情感時，你的文字就抵達了。期待看到你筆下那個寂靜卻波瀾壯闊的非人世界！