为了防止学生Jump，学校把窗户改小了
回东北过年，我和大学室友见了一面。她在一所小学当老师。
她说起，之前学校有两个孩子Jump，因为学校楼层不高，才3楼，孩子没出什么事。
后来，学校为了防止孩子Jump，把窗户改小了，还安装了不能拆卸的纱窗。从物理意义上，杜绝了学生Jump的可能性。
你说，学校关不关心学生？肯定也关心，又是改窗户，又是换纱窗，花了真金白银，杜绝了学生在学校一跃而下的可行性。
但你说，学校是真关心学生吗？说实话，倒也谈不上多少真心。
这不像解决问题，倒像是规避风险。
真正要解决的问题，难道不是孩子想轻生吗？
是，他没法Jump楼了，但还能跳河，跳海，跳江。就算不在学校跳，孩子还能回家跳。
学校的做法就像在说：如果你一定要出事，至少别在学校出事。
真正让我震动的，不是有学生Jump这件事，也不是学校的补救设施。
而是我们聊这件事的语气。我们在用一种非常寻常的语气，讨论这件事情。这就意味着，在我们心里，“学生轻生”是一件很常见的事，常见到熟视无睹。
后来，我们的聊天记录里，也体现了这一点。
这是一个在一线教学的老师的真实感受。
作为老师，她也很无奈。生怕多说一句，学生想不开做傻事。最后家长怨学校，怨老师。
无独有偶，家庭聚餐的时候，有一个叔叔，他家有一个上初三学生，也说起一件事。
他同事家的孩子也念初三。这小孩和父母发生口角，一开车门就Jump车了。孩子没摔坏，但没法上学了，有一个学期没怎么去上学。
这个叔叔说：“现在孩子都太脆弱了。”
不光是东北这样，北京也是这样。
我有一个在海淀区重点中学当老师的朋友。据她说，整个年级不到10个班，只有一个班的学生全勤，其他班都有学生休学或者请长期病假。少则一个班一两个，多则一个班三五个。
这个比例可以说相当高了。
老师压力也很大。五五分流后，注定有一部分学生上不了高中。
有一天，有位家长到办公室，对她说：“如果我儿子上不了高中，我就在这上吊，吊死。”
这位家长的学历很高，他和妻子都是国内顶级高校毕业。这样“强强组合”的夫妻，对孩子的期待值很高。他们连孩子平庸都接受不了，更接受不了孩子在平均线以下。
她跟我复述这句话的时候，我都觉得很窒息。作为老师，她的心理压力也很大。她买了环球影城的年卡，经常去环球影城玩，排遣压力。她的工资差不多都花在这上面了。
我觉得特别吊诡的一点，家长逼孩子学习，是希望孩子以后考好大学，得到一份好工作，过上好生活。但现在南辕北辙了，孩子都想“删号重开”了。
那家长这样做还有意义吗？
我不知道。
我不觉得是现在的孩子太脆弱了。这种解释方式，等于把所有问题都归结到孩子身上。
那就意味着，孩子既是受害者，也成了“施暴者”。他的苦难都是他该受的。
这种“替罪羊”式的说辞，我不认同，也不接受。
事实上，高强度的学习压力，很多家长在童年时代根本没经历过。
学习成为一种“苦役”也就是近二三十年的事。
上世纪六七十年代出生的人，也就是90后的父辈，他们上学的时候没吃过多少学习的苦。
根本不存在挑灯夜读、手不释卷，三天一小考、一天一小考。
比如，我爸爸上初中，据他说，他每天上学的主要项目就是和同学打篮球。他英语不好，加上家里经济状况紧张，他又是家里的老大，就没读高中，去学了一门手艺，早早外出打工。
我妈也是。她的原话是：“那时候就知道玩，哪知道什么压力。”当然，她小时候要帮家里干农活，干农活也很累，本身花在学习上时间就很少。
有相当一部分70后没上过大学，只上过高中或者大专，更多是工作后考的函授，或者是花钱读的MBA。
这代人多在村庄、乡镇长大，虽然物质贫瘠，但童年有运动，有玩伴，有游戏，并没有生长在一个极度内卷的学习环境里。
而现在的孩子，起得比鸡早，作业要写到半夜，课间十分钟，几百个学生排队上厕所。如果老师爱拖堂，连最基础的排泄问题都解决不了。孩子就忍着，少喝水，等回家再上厕。
之前《南方周末》就报道，山东某县城中学的一名高二学生连续一周未排便。这名学生不是个例，有相当一部分学生一周、半个月，甚至一个月不能排便。在严苛的时间管理下，学生连最基础的“生理需求”都被侵蚀了。
《南方周末》公众号稿件截图
我老公亲戚家有一个小孩，也是上初中，有一天被找家长了。老师说，你家小孩太吵了，家长要管管。怎么个吵法？原来是在厕所说话被听到了。
课间时间，学生不允许在教室说话，不许在楼道里跑跳，现在连在厕所说两句话，都要被找家长。两代人之间学业压力的巨大差异，不应该被忽视。
当然，上一代人也有上一代人的苦。并且，我并不想比较，哪一代更苦，哪一代更难。
我想起《杀死知更鸟》里的一句话：“你永远不可能真正了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去，站在他的角度考虑问题。”
我想说，当我们在面对青少年厌学，甚至有轻生意愿的时候，应当可以站在他们的角度，试着感受一下他们的处境。
如果家长无法解决孩子的困境，至少可以选择理解，而不应该用一句“现在的孩子太脆弱”，这样一句轻飘飘的话，草草盖棺定论。
这不公平，也不应该。
作者简介： 江小玉，央媒前记者，已出版个人采访集《文学的秘密——17位中国当代作家的创意公开课》，首印2000册已售罄，正在加印。现为自由撰稿人，从事人物传记、口述史、回忆录的写作，有合作意愿可在公众号后台留言。
END
永久链接: 为了防止学生Jump，学校把窗户改小了 — WeChat → HTML
原文链接: https://mp.weixin.qq.com/s/tlNH5Ey-tOpuhn0U3i23GQ
²ㅤ