本贴更新当代时间线彼岸协会、赌场、噩梦世界的人偶、纸扎匠、禁忌（医生）和诗社相关
画家
当代时间线，前彼岸协会成员林静，灯与夜苏醒后，新世界管理“聊天室”的大鬼之一
一切始于那个黑白色头像的账号。
名为天梯的怪诞艺术家，也是林静最钟爱的创作者。
自十四岁时起，林静开始能看到，每个人心中都有一颗盛放着灵魂的茧——半透明的薄膜中，就是一个人最真实的模样。
大部分灵魂都不甚新奇，但她见过晶莹的琉璃蝴蝶，腾云而起的巨鲸，但更多的，是荒诞扭曲的怪物：三头的乌鸦如婴儿一般蜷缩在漆黑的羊水中，飘落着金鳞的蚕蛾啃食枯木，背着无数张不同的脸的怪龟……
林静出生在富裕的家庭，她从未因金钱发愁，但她最熟悉的家，只有换了又换的保姆，和空旷死寂的房间。这样空寂的房子里，至少没有人对林静的创作指指点点——她将无人分享的喜悦与悲哀，都倾注在画作中。
这次也一样——她的父母只认为她病了，而金钱和最好的医生，能像往常一般解决一切。
所有人都说，那只是林静过于孤独导致的幻想，她总会好起来。
但每当她戳穿他们的内心，他们又总会惶惶不安、或气恼地斥责她，回避回答。
在家、学校还是疗养院，对于林静来说，只是换了个地方学习与创作；她学会了不去谈论她所看到的诡谲世界，反正隐藏想要说的话，是她最习惯于做的事情。
在疗养院，十四岁的林静认识了她人生中最重要的三个人：
怪诞艺术家天梯，他的画作与林静所见到的世界无比相似，他让林静坚信自己并不孤独；
年轻的心理医生林醉与女教师严芸泽，他们是第一次完全信任并走进林静内心的人，让她知道要如何温暖那一片冰冷的死寂。
从某日开始，天梯逐一回复林静的留言，他们从交流他的作品到分享他们看待世界的方式，天梯成为了林静依赖的长辈、倾诉烦恼的友人，与艺术的导师。林静的心理医生——包括林醉和严芸泽——他们希望她走到阳光下，而天梯则是会遮蔽她的阴影。
林静从未跟他人讲起天梯，也不再给他人看自己愈发荒诞的作品。
她一天天克服“幻觉”，变成人们期望的模样，直到正式离开疗养院的那一天。
——天梯邀请她在跨海大桥旁见面。
林静有一个不为人知的账号，“暮落”。
取自一种“子夜生，朝绽，暮落”的幽生莲，短暂而芬芳，却无比洁净纯粹的花。
大部分人心中的东西都是不断变化的，朝生夕逝，儿往往他们都向着更加丑陋的模样蜕变——唯有一片短暂的纯净，或永恒不变的事物，弥足珍贵
在疗养院、学校与家之间奔波的这三年，暮落逐渐成为了与天梯齐名的画家——她一脉相承了天梯怪诞的风格，所思所绘却与他截然相反。
林静唯一没有发布在账号上、也未曾对天梯提及的作品，是一位人身、六翼的洁白巨鲸。她是林静花费三年依旧没有完成的作品——“美神”。
有人猜测暮落是天梯的爱徒，而他也确实是林静的导师。
林静幻想过无数次与天梯见面的场景：他应该是位瘦削高挑的中年人，眉目并不犀利，却棱角分明；他应当阴沉但不阴郁，如同林醉医生一般。
天梯与林静的幻想相差无几，就想普通的师生，天梯带她参观自己的小型画室。他不仅没有令林静局促，反而令她无比轻松畅快。
但此时她还未知晓，那近乎预知的能力代表着什么。
出院日。
待到林醉赶到跨海大桥，林静已与天梯离开多时。
天梯——怪诞的艺术家，某个不知名协会会长，他的别称是血腥雕塑家，一个拿人类血肉创作的疯子。
如果不是“赌场”，林醉根本不可能知道这些——协会在收集和林静一样、能看到另一个特殊的世界的孩子，并种下种子，等待开出他们想要的花。
今日便是种子被埋下的那一天。
没见到的最后一面，成为了充满遗憾与懊悔的告别。
犹如人间蒸发一般，林静消失在红城。
因为工作调动，她的父母带她搬去别的城市，除此之外，林醉再也打听不到其他。
但她曾留下的一张留言条让他相信，“林医生，很感谢你的信任，但我想要选择另一条路——我们会再见的”。
离开红城，一切似乎并未变化。
不知从何时起，林静总能听到窸窸窣窣的摩擦声，它自梦中传来，徘徊不散，最终停在画作前。
在林静有些分不清梦与现实时，那声音来到了现实。
——她曾倾注心血创造的怪物从画框中爬出，它们各自代表着她不同的情绪与欲望，试图杀死并取代她。第一个进入现实的是“恐惧”，一道漆黑凶残的影子。
画作是恐惧的通道，但即使摧毁它所寄居的画，它依旧影响着现实。
尽管画作现在只带给林静恐惧，她可以在梦中听到怪物们的声音，但画作是唯一看到它们的途径。
但在恐惧之余，林静又感到遗憾——她听到的声音不仅仅是恐惧所发出的，如果她的所有作品都将离开画布的世界，第一个来到她身边的，竟然不是“美神”。
画作中原本整洁的房间被摧毁，在恐惧的低语声中，尽管林静无法在现实中看到它，但通过家中无处不在的画，她知道它离自己越来越近了。它缓缓影响现实，而林静似乎什么都做不了——她想要求助，但所谓的奇人异士要么毫无帮助，要么惊慌逃离。
尽管无数次点开通讯界面，但林静还是没有联系林醉与严芸泽，她不想牵连他们。而唯一能帮助她的天梯，早在三个月前闭关，无法回复任何消息。
漆黑的颜料从画框中渗出，室内陈设正在被画中场景同化。也许下一刻，恐惧就会出现在林静面前。
在破碎的画稿中传出挣扎着爬动的声音——恐惧离开了画中世界的那一刻。
它消失了。
书架被推倒的巨响林静惊醒，映入眼帘的便是尖刀反射出的寒光。林静尽力躲闪，刀刃仍然割伤她的脸，深深扎进枕头。
是沉寂许久的“恐惧”，尽管林静看不到，但她能感受到它就站在床头。
古怪而朦胧的嘶吼在房间里回荡，林静可以在现实中听到它但声音了。
它可以触碰到现实中的物品，那么我也可以伤害它——莫名的勇气驱使着林静，她颤抖着捡起那把刀，生疏地盘算起要如何杀掉一个“生命”。
但现实中的物品无法触碰到画中的怪物。
在被扼住脖颈，濒临死亡的一刻，一声鲸鸣般的尖叫撕碎画框，与看不见的恐惧撞到一起。脖颈上的压力骤减，林静摸到什么东西，便本能地向恐惧挥去。这一次，她真切地击中了什么。而在林静手中的，是原本在画中的烛台。
那个发出尖叫的怪物也在与恐惧厮杀——不知为何，林静能“看”到：它有着修长的鱼尾，她是洁白无垢的“美神”。
受伤的恐惧逃回了画中世界。
隔着唯一完好的画布，林静终于能够与遍体鳞伤的美神面对面注视彼此。
“它早就应该离开画框，是你一直在阻止它…”
美神似乎不理解她在说什么，只是歪头看着林静，隔着画布，将手搭在她触碰的地方。美神察觉到林静被迟来的惊慌所席卷的心，与她在噩梦中听到的声音完全不同，美神哼唱起安静而轻柔的歌谣。
尽管听不懂它的语言，但林静知道这首歌在讲述什么；那是美神诞生的故事：从噩梦间隙中孵育出的一个美梦。
短暂的停战，恐惧在谋划下一次袭击，而林静也计划了很多种可能——如何杀死它。
但恐惧的第一个目标是美神。
凄厉而尖锐的鲸鸣将林静的一切计划打破，借助房间里无处不在的画框，她看到恐惧在将美神的翅膀撕下。它知道林静无法进入画中世界，也无法通过画作伤害它。
难以言说的恐惧再次将林静笼罩，翻涌的情绪，裹挟着她手臂穿过画框。
“恐惧“被拖入现实，林静不给它反应的时间，抓起早已准备好的钝器，向记忆中它头颅的位置击打。骨头碎裂，粘稠的血肉被碾碎的声音，怪物的挣扎逐渐减弱，直到在画框中，只剩下一摊漆黑的人形物，和沾满黑血的林静。
她竟然感到畅快。
在第一次“杀死“恐惧的几天后，天梯终于上线。
他的消息奇迹般安抚了林静的不安，他指导林静如何利用画中的事物与怪物战斗，并告诉她如何感知并掌握自己的力量——你能够完全掌控这一切，它们本就是你的造物、来自你的情绪，应当受你驱遣；不要被打败，让它们臣服于你——天梯这样说道。
看不见的怪物无时无刻不等待着她松懈，它们给林静无以复加的恐惧与威胁，却没能将她摧毁——恐惧死亡，那么便拿起尖刀反抗；它们想要杀掉她，那她就一遍遍将怪物杀死，直到它们因她而战栗臣服。
每一次将满怀恶意的怪物撕碎，林静能感受到自己逐渐掌控这份力量，也能让画中的怪物在现实中被自己和他人看到。就像天梯所说，画中的怪物因为她还不能控制自己的天赋而失控，当她逐渐成长，就会真正成为它们的主人。她也在用它们留下的残躯喂养美神——纤长的白鲸已经比先前长大一倍，三对羽翼也更加有力。
林静拒绝了天梯的介入，她要靠自己去对抗自己的造物。
被隔音板封闭、挂满了空画框的房间里，时常传出搏斗音，还有女人的大笑或嘶喊。林静可以不在乎他人的看法，也不在意自己变成了什么样子——因为那位象征着她最美好的愿望、始终如一的美神，一直在她身边。
这就够了。
一点点将失控的噩梦掌握，再次推开门的林静，成为了令怪物恐惧的怪物。
她的心房被漆黑的茧包裹，连她自己也无法看透自己的内心。
与此同时，林静也感到迷茫。这些时日，她通过天梯了解了另一个世界——噩梦之中的那个世界之下，像林静一般的人所聚集的，地下世界；她也了解到天梯的另一个身份：地下世界的彼岸协会的主人，一个拿人类创作作品的雕塑家。
林静不想再装作什么也看不到，刺眼的阳光和虚伪的笑让她感到厌烦；接触过另一个世界后，她总带着些许傲慢——她掌控着可以轻松杀死任何人的力量，也远比大部分人知晓这个世界更多的真相。
她选择接受天梯曾经的邀请。
于是，彼岸协会多了一位年轻的女画家，“暮落”。
天梯的居所就在地下世界，一栋高塔般的小楼。
一层大厅的正中央，有一位清瘦但无比美丽的女人的雕塑——林静在天梯的作品中见过她，是天梯亡故的妻子。她觉得自己彻底疯了，为了悼念亡妻，将她的尸体做成雕塑这种事，明知道面前的雕塑中有一具尸体，但她竟然不觉得惊悚，只感到浪漫。
林静是雕塑家最得意的学生。
他教她如何将画中世界的怪物融合进自己的身体，来获得更超越现实的力量；她成为了他狩猎“材料”的协助者，帮助他犯下更多的罪孽。
分明都是曾经不可接受的事情，无论是将自己创造的小怪物当做工具般使用，还是追随一个罪犯，并协助他杀人。
但林静甘之如饴。
——天梯说得对，人和人生来就是不一样的。像他们这样的人，经历过常人难以想象的不幸，那不是命运的捉弄，而是命运赋予的蜕变。
但相同的，随着对这个世界的了解，林静在自己的过去中找到了微妙的违和感：
恐惧的失控，如果不是命运的考验，而是人为的灾难……
若是如此，她会毁掉那个毁了她人生的家伙。
现在的她再怎么肆意，若是能够选择，她会毫不犹豫地放弃这份力量，去做一个普通的女孩。
在与天梯合作的时期，林静将精力投入到“死亡”的创作之中：一个与美神相当的、汇聚了所有不幸的怪物。
为此，她几乎将先前的所有作品融合进自己的身躯。
唯独美神，她不愿意毁掉。
但从她决定帮助天梯杀人时，美神便与她产生了隔阂。
它无法劝说她，便在她利用画作杀人时试图阻止她，甚至它无数次犹豫过，是否要通过伤害她的方式让她停手。
美神在等待林静回头，林静也在等待美神再次认可她。
——不会有人再伤害我们，我们在变得更加强大；没什么值得担心的，就像我们一起杀死失控的怪物一样，为什么这一次你不再站在我身边？
在死亡即将完成之时，美神想最初的恐惧一般，扼住了林静的脖颈。
它的手并未用力，林静从它的面容中读出悲伤。她们静静地注视着彼此，却谁也没有说服谁。
最终，在悠远的叹息生中，白色的巨鲸扎进画框，再未现身。
从画作漆黑的残骸中走出的画家，身后烙印着无比巨大的“死亡”——它太过于庞大，只有当林静将所有的怪物吞噬，死亡就才降临。
最重要的钥匙是美神，尽管知晓这样做会对自己造成伤害，也无法发挥出死亡真正的力量，但林静选择使用美神的“复制体”。
“我希望它一直是最初的样子，因为连我都在害怕自己这些日子里的变化——我希望它永永远远地活下去，即使我在最后的疯狂中走向死亡，它也依旧是最初的模样。”
林静最不愿意相信的真相，在与林醉重逢时，血淋淋地摆在了她面前：
和林静相似的孩子，突然失控的天赋，和他们销声匿迹的结局——他们唯一的共性是，拥有看到另一个世界的眼睛，以及与彼岸协会有过密切接触。
林醉——他在地下世界的名字是林罪——看到了林静的动摇。像曾经一般，他没有去安慰她，只是默默地陪在她身边，等待她整理好思绪。
“你打算怎么做？”
“……”
林罪已经知道了林静的答案。
与天梯决裂，付出惨痛的代价脱离协会之后，天梯并未对她赶尽杀绝。
相反的，协会的新成员K被当做中间人，以维持他和林静的联系。
林静不知道天梯是把她当做学生珍视，还是从她身上怀念着那个死去的疯女人，但一旦涉及到某些问题，林静就会固执地要命。
直到现在，她才恍然发觉自己变成了什么样子——也许是她曾经最厌恶的家伙。
但镜子里，林静依然看不到自己心房里，到底住着什么东西。
她为自己计划好的结局，是毁掉彼岸协会以后长眠。
不为了什么正义，也不是赎罪，只是想要这样做——这么想来，她与天梯真是无比相似。
为了追求虚无缥缈彼岸而杀人的雕塑家，为了无意义的执拗而想要杀死他的画家。
……
数十年后。
地下世界的大洗牌终于结束，随着百年前建立此处的旧主的复苏，新王被驱逐，建立起全新的秩序。
沉睡在画廊深处的画家也再次苏醒。
这位不参与任何纷争的女画家，没有透露过名字，大家便叫她的艺名暮落。似乎有人唤过她镜，但因为镜花与水月这对双子的缘故，人们只认为是谣传。
在她独居的小屋有一座隐藏在画中的奇幻画廊，挂满她离奇荒诞的作品，但它们为许多灵魂带去过欢笑与慰藉；每一副画，都藏着一个更加怪诞的小怪物，由她创造，受她控制，却从不被她驱遣使役。
她在等待一个人。
一条自噩梦彼端，洄游至此的白鲸。
——在赎不清的罪孽被洗刷完全之后。
（无端）